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DEL 

H-,™ MUNDO 
iilSliil DE LA 
ÍI|!H 15 S MEDICINA 


CUIDADO CON LOS 
ESTROGENOS 


Durante la menopausia, la mu¬ 
jer produce una cantidad cada vez 
menor de estrogenos (hormonas fe¬ 
meninas) y esa circunstancia oca¬ 
siona una variedad de síntomas 
molestos, tales como sofocaciones, 
insomnio, angustia y depresión^ Pa¬ 
ra aliviar estos síntomas, un núme¬ 
ro creciente de mujeres de mediana 
edad ha estado tomando diariamen¬ 
te tabletas de estrogenos, terapia que 
defienden enérgicamente muchos 
ginecólogos, pero que otros reprue¬ 
ban. Ciertos investigadores del Es¬ 
tado norteamericano de California 
acaban de presentar testimonios de 
que la terapia de estrogenos ha sido 
causa de un sensible aumento del 
cáncer uterino en los Estados Uni¬ 
dos. (El cáncer del útero, que de¬ 
bemos distinguir del cáncer del cue¬ 
llo uterino/afecta al endometrio, 


membrana mucosa de la matriz.) 

El aumento en el número de ca¬ 
sos de cáncer uterino coincide, se¬ 
gún opinión de los médicos, con la 
venta cada vez mayor de píldoras 
de estrogenos, hoy más del cuádru¬ 
ple que en 1962. Basándose en las 
estadísticas, algunos facultativos lle¬ 
gan a la conclusión de que los 
peligros de los estrogenos en el tra- 
t amiento de los síntomas ni en opa m 
si eos sobrepasan con creces a sus 
beneficios. Sin embargo * muchos es- 
pecialistas insisten en que se puede 
reducir el riesgo del cáncer admi¬ 
nistrando cautamente la terapia de 
los estrogenos. 

El problema, según el Dr. Robert 
Kistner, de la Facultad de Medici¬ 
na de la Universidad de Harvard, 
estriba en que algunos ginecólogos 
recetan una dosis excesiva de la hor¬ 
mona. Es bien sabido, añade, que 
el estrógeno puede ser causa de hi- 
perpiasia uterina (crecimiento ex¬ 
cesivo de las glándulas del endo¬ 
metrio), la cual puede degenerar en 
cáncer. Los médicos deberán prac¬ 
ticar periódicamente biopsias a las 
señoras que estén en tratamiento de 
estrogenos, recomienda Kistner; y 
si se presenta la hiperplasia, debe¬ 
rán suspender la hormona a la pa¬ 
ciente hasta que desaparezca el cre¬ 
cimiento. M.C, 


EL MÉTODO DE SHUMWAY 

Muchos cirujanos, desanimados 
por el índice generalmente bajo de 
personas que sobreviven a un tras- 
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plante de corazón, han abandonado 
ya ese tipo de operaciones. Una ex¬ 
cepción notable es el Dr. Norman 
Shumway de la Facultad de Medi¬ 
cina de la Universidad de Stanford. 
En una reunión de la Asociación 
Norteamericana de Cardiología, el 
equipo de este médico informó que 
ha practicado, por término medio, 
un trasplante de corazón cada mes 
a partir de 196S, y que 36 de esos 
96 pacientes viven todavía. Esta ci¬ 
fra excede con mucho a la de cual¬ 
quier otro equipo quirúrgico seme¬ 
jante. I e los 190 individuos de 
todo el mundo que se han sometido 
a un trasplante, fuera de Stanford, 
sólo 14 siguen con vida; pero el éxi¬ 
to de Shumway ha reavivado el 
interés mundial por este tipo de 
cirugía. 

Los pacientes del Dr. Shumway 
han sobrevivido gracias a varias 
innovaciones en el cuidado posope¬ 
ratorio. Los médicos de Stanford 
administran medicamentos que es¬ 
timulan el corazón durante los pri¬ 
meros días siguientes al trasplante. 
El Dr. Edward Stinson, jefe del 
equipo quirúrgico, explica: “Obser¬ 
vamos que, inmediatamente después 
de la operación, el corazón trasplan¬ 
tado [unciona con una eficacia me¬ 
dia inferior a la normal”. De ordi¬ 
nario, el grupo de Stanford también 
hace después de la operación biop- 
sias cardiacas por medio de un caté¬ 
ter provisto de diminutas cuchillas 
que se introduce por la yugular. Si 
el tejido extraído presenta inflama¬ 
ción (signo de rechazo), los médi¬ 
cos aumentan temporalmente la do¬ 


sis de medicamentos que inhiben 
los mecanismos de inmunización. 

Como estos fármacos disminuyen- 
la resistencia orgánica, el paciente 
queda muy propenso a infecciones. 
Pero el equipo posoperatorio de 
Stanford tiene un remedio: “Em¬ 
pleamos todo un arsenal de antibió¬ 
ticos en cuanto sospechamos algo”, 
dice la doctora Sha ron Hunt. “Y 
una vez confirmada la naturaleza 
de la infección, suspendemos los 
que no son necesarios”. 

Poco después del trasplante, para 
mantener al paciente físicamente en 
forma, los médicos prescriben un 
programa especial que abarca el tro¬ 
te corto, la calistenia y otros géneros 
de ejercicio vigoroso. —Tme 


EL ABUELO, EL NIETO Y EL 
ALCOHOL 

“De tal palo, tal astilla”, dice el 
refrán; pero en el terreno del alco¬ 
holismo se empiezan a obtener prue¬ 
bas de que el dicho se puede aplicar 
mejor al nieto que al hijo. El Dr. 
Lennart Kaij, de la Universidad de 
Lund, en Suecia, informa en la re¬ 
vista Archives of General Psychia- 
try que en los nietos de alcohólicos 
se advierte una tendencia al alcoho¬ 
lismo tres veces mayor que en eí 
resto de la población masculina. Las 
conclusiones del Dr. Kaij son resul¬ 
tado de un estudio emprendido pa¬ 
ra poner a prueba la teoría de que 
la inclinación a beber con exceso es 
trasmitida más a menudo por las 
hijas de alcohólicos que por los hi- 
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jos. El Dr. Kaij no encontró nin¬ 
gún factor relacionado con el sexo 
del trasmisor, pero sí descubrió que, 
cuando los nietos de dipsómanos 
llegan a los cincuenta y tantos años, 
tienen un 43 por ciento de proba¬ 
bilidades de padecer la misma en¬ 
fermedad. c Por qué? Todavía se 
ignora la causa, pero se seguirá es¬ 
tudiando en Suecia, donde el alco¬ 
holismo pasa por ser un problema 
social grave. — w.h. 


EL SUEÑO COMO REMEDIO 
CONTRA EL DOLOR DE CABEZA 

En el tratamiento para este mal 
tan frecuente hay generalmente mu¬ 
cho de conjetura, pero se ha logrado 
ya un adelanto que promete alivio 
(aunque no la prevención) de cier¬ 
tos tipos de ese padecimiento. Por 
primera vez los neurólogos del Cen¬ 
tro Médico del Monte Sinaí, de 
Nueva York, han encontrado un 


tratamiento para poner fin a dos de 
las formas más dolorosas y destruc¬ 
tivas del dolor de cabeza: la jaqueca 
y la cefalalgia que acomete en serie. 

El ‘‘medicamento” empleado en 
el Monte Sinaí es el sueño: no el 
ordinario, sino un “sueño profun¬ 
do”, inducido por fármacos inofen¬ 
sivos y que no habitúan al usuario. 
Los médicos de aquel Centro han 
dado al nuevo tratamiento, que con¬ 
siste en tres aplicaciones intraveno¬ 
sas, el nombre de “Coctel Coddon”, 
porque lo inventó el Dr. David 
Coddon, director de la Clínica con¬ 
tra la Jaqueca en ese hospital. Con 
este procedimiento, que se reserva 
para pacientes desesperados, mu¬ 
chos de ellos casi cegados después 
de varios días de jaqueca, se les ha¬ 
ce dormir de tres a ocho horas. Al 
despertar, el dolor ha desaparecido. 
El tratamiento se ha probado ya en 
unos 800 pacientes con resultados 
positivos en el 90 por ciento de los 
casos. —E.D.R, 

- M I 


Bavdelaire escribió pasajes definitivos acerca de los paraísos artifi¬ 
ciales. Entre ellos encontramos esta interesante observación: “El car¬ 
nicero que consuma drogas tendrá sueños propios de carnicero”. 

Habría podido añadir Baudelaire que los sueños del carnicero adicto 
a las drogas suelen durar apenas un instante: la degeneración física y 
síquica del toxicómano es tan rápida que al fin termina por no sonar 
nada: llega el momento en que la sustancia con que pretendía escapar 
a un país de maravillas no Le da más que náuseas y la muerte. 

Todo esto es bien sabido, aunque podríamos pensar que nadie lo 
hubiese advertido, a juzgar por el número de jóvenes infelices e idiotas 
que diariamente son recogidos en las calles, precisamente por tratar de 
tener sueños idiotas. 

Marx dijo que la religión es el opio del pueblo. Ojalá no vayamos a 
invertir la proposición y decir un día que el opio es la religión del 
DUeblo. —André Frossard, en Le Fígaro, de París 




Fairfield Osborn, precur¬ 
sor de la ecología ya antes 
de que la mayoría de nos¬ 
otros supiéramos lo que 
significa esta palabra, vi¬ 
vía envuelto en una aura 
de gozo* que conmovía a 
todos cuantos lo conocían . 




Por Laurance Rockefeller 


C uando asistí por primera vez 
a una reunión de la junta de 
gobierno de la Sociedad Zoo¬ 
lógica de Nueva York, en 1935, en¬ 
contré a un grupo de hombres en¬ 
tusiastas y serios. La mayoría eran 
personalidades financieras o cívicas 
que dedicaban sus ratos de ocio a 
la administración del parque zooló¬ 
gico del Bronx y el Acuario de 
Nueva York como una contribu¬ 
ción al servicio publico. Uno de 
nosotros, no obstante, era un in¬ 
conformista, hombre que tenía un 
irreverente sentido del humor. Se 
llamaba Fairfield Osborn. 


Ya era consejero de la junta desde 
hacía algún tiempo, y en aquella 
precisa reunión lo eligieron secreta¬ 
rio. Su discurso de aceptación fue 
original. “Caballeros”, dijo, “les 
agradezco su confianza en mí y les 
aseguro que, por lo menos, tengo un 
mérito para este cargo. Soy uno de 
los pocos conocidos de ustedes que 
sabe lo que dice un cocodrilo cuan¬ 
do se siente feliz”. Y, después de 
una pausa durante la cual miró a 
los presentes con aire de reto, pro¬ 
siguió: “Cuando era niño, yo tenía 
un cocodrilo domesticado; al acos¬ 
tarnos juntos por la noche, se echa- 


Retrato de Fairfield Osborn pintado por Albert Murray. Cortesía de Ja Sociedad 
Zoológica de Nueva York. Fotot William Sonntag. 
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ba a la larga sobre mi estómago y, 
una vez caliente y cómodo, decía: 
¡Ungh . . . tmgh . . . ungh!” 

Aparte de su picaresco sentido del 
humor, mi primera impresión de 
Faírfield Osborn fue que era un 
hombre notablemente feo. Era alto 
y flaco, tenía una cara llena de arru¬ 
gas, dominada por una nariz de 
proporciones espectaculares. Aque¬ 
lla primera impresión fue efímera, 
sin embargo, porque no se podía 
estar con él mucho tiempo en una 
habitación sin sentir la influencia 
casi tangible del amor a la vida que 
animaba a aquel hombre. En su ros¬ 
tro brillaba un espíritu de gozo que 
lo hacía realmente hermoso. 

El ejército de Fair. Desde joven, 
Osborn planeó su vida ... y perse¬ 
veró en su plan. I después de su gra¬ 
duación en las universidades de 
Princeton y de Cambridge, se casó, 
volvió la espalda al mundo acadé¬ 
mico y se hizo corredor de bolsa en 
Wall Street Más tarde, a los 48 
años, habiendo criado tres hij as y 
logrado la seguridad económica, se 
retiró de los negocios y puso en ac¬ 
ción la “fase 2“ del plan de su vida: 
consagrar el resto de sus días a la 
conservación y el cuidado de la vida 
silvestre. 

Cuando Fair (el apodo cariñoso 
con que lo conocíamos) fue elevado 
a la presidencia de la sociedad, en 


Las obe as filantrópicas de Launinee Rocke- 
fellcr en el campo de la conservación de la na¬ 
turaleza han sido extensas* Sucedió a Faírfield 
Ovborn como presidente de la Sociedad 
Zoológica de Nueva York, y fue socio fun¬ 
dador de la Fundación de Conservación* 


1940, el parque zoológico empezó a 
cambiar. Donde le fue posible abo¬ 
lió jaulas y dejó a los animales en 
espacios libres que eran más pareci¬ 
dos a su hábitat natural. Había tra- 
dicionalistas que al principio se 
opusieron a sus planes, pero Fair 
era un revolucionario v renovador 
de energía casi ilimitada. Sin em¬ 
bargo, no imponía sus ideas a otros 
hombres. Los arrastraba consigo por 
su mismo entusiasmo ferviente; los 
convertía en voluntarios de su ejér¬ 
cito. 

Aunque Fair no tenía título aca¬ 
démico en zoología, poseía algo aun 
más raro y precioso: comprensión y 
compenetración con los animales. 
Un día, pasando al lado de un oso, 
se detuvo y dijo al guarda: 

—Ese oso polar sufre. 

—¿Sufre? —replicó, perplejo, el 
mozo— No he notado nada raro en 
él, señor Osborn. 

—No obstante, algo le pasa. Haré 
que lo vea el veterinario. 

Y, ciertamente, el veterinario des¬ 
cubrió que el oso tenía una infec¬ 
ción de la piel. 

Uno de los problemas del parque 
zoológico del Bronx, como de todos, 
era el de mantener vivos a los go¬ 
rilas en cautividad. Fair pasó mu¬ 
chas horas con sus colaboradores 
estudiando la cuestión, hasta que 
un día dijo: 

—Creo que ya sé cuál es la falla. 
Nuestros gorilas no reciben bastante 
afecto. Son inteligentes, sensitivos y 
tristes. Tenemos que procurar que 
los guardas los abracen más, que los 
traten como si fueran humanos. 
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Desde aquel día los gorilas del 
parque zoológico del Bronx goza¬ 
ron ampliamente de la vida. Una 
de las grandes atracciones públicas 
era ver a un gorila crecido acurru¬ 
carse en el regazo de un hombre 
que tenía la mitad de su tamaño. 

Tronido de prevención. El interes 
de Fair por la protección de la vida 
de la naturaleza lo llevó inevitable¬ 
mente a un examen de nuestro am¬ 
biente y del papel destructivo del 
hombre. En 1948 escribió un libro 
precursor de la ecología, A ucstro 
expoliado planeta. El libro produjo 
escándalo a mucha gente, porque 
decía lo que por aquel entonces se 
consideraba revolucionario y alar¬ 
mista, 

■‘La naturaleza puede sér algo be¬ 
llo, y es indudablemente una sinfo¬ 
nía”^ escribió, “pero por encima y 
por debajo y dentro de sus propias 
e inmutables esencias, sus distan¬ 
cias, su aparente tranquilidad e in- 
variabilidad* es una maquina activa* 
coordinada, con un propósito. Cada 
parte de ella depende de otra, y to¬ 
das están relacionadas con el movi¬ 
miento de la totalidad. Algunas 
partes de la Tierra, en otro tiempo 
vivas y productivas, han muerto a 
manos del hombre. Otras están mu¬ 
riendo ahora. Si hacemos que mue¬ 
ran más, la naturaleza se desquitará 
a su modo, inexorablemente, como 
ya lo ha comenzado a hacer”. 

Osborn escribió cuidadosamente, 
con documentación, y sus palabras 
se extendieron retumbando por to¬ 
da la faz de la Tierra como un es¬ 
tampido de prevención. El libro fue 


traducido a 13 idiomas y leído por 
millones, v todavía hoy sigue im¬ 
primiéndose. 

El exceso de población es inhe¬ 
rente a nuestros problemas ecológi¬ 
cos. Osborn escribió acerca de ello 
en otro libro muy leído, Limites de 
la Tierra , publicado en 1953, cuan¬ 
do el autor tenía 66 años de edad. 
“La idea de que el aumento de la 
población garantiza una vida me¬ 
jor, en el económico y en otros or¬ 
denes”, escribió, “es un mito que 
sólo tienen algún derecho de creer 
los que venden pañales, cochecitos 
de niño y artículos semejantes”. 

Sus escritos fueron clarinadas pa¬ 
ra la acción, y él mismo se mantuvo 
listo para acaudillar a las tropas. 
Cuando se vio que la Sociedad Zoo¬ 
lógica no estaba preparada para 
hacer frente a los grandes proble¬ 
mas de ambiente y población, Fair 
fue elemento influyente para que 
se organizara en 1948 la Fundación 
de Conservación. Su propósito con¬ 
sistía en fomentar el conocimiento 
de los recursos naturales V estimular 
a la gente para que los conservara. 
No existía entonces una institución 
semejante, y hoy el conocimiento 
general de los problemas de am¬ 
biente se debe, por lo menos en 
parte, a los esfuerzos precursores de 
la Fundación. 

Jardín para dos. Se ha dicho que 
el destino de un hombre no se deci¬ 
de finalmente hasta que se casa. No 
sé cuánto hay de verdad en esto, pe¬ 
ro cuando Fair conoció a Marjorie 
Lamond y se caso con ella, en In¬ 
glaterra en 1914. se alio a la com- 
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pañera que no le iba en zaga por su 
gozo de vivir. Ella consideraba el 
trabajo de su esposo extraordinaria¬ 
mente importante, pero no dejó que 
esto la abrumase. Pintora de talento, 
ella también amaba la vida, más la 
veía con sus propios ojos. 

Con motivo de sus bodas de oro, 
regresaron a Santa Margarita, en 
Westminster (Londres), donde ha¬ 
bían contraído matrimonio. Rodea¬ 
dos de amigos que habían estado 
presentes en el enlace, celebraron 
una breve ceremonia para prometer 
nuevamente consagrarse el uno al 
otro. Después se festejó la ocasión 
con un almuerzo en el cual una vie¬ 
ja amiga pronunció un discurso 
emocionado, recordando que Fair y 
Marjorie se habían comprometido 
en su jardín. 

Fair dijo: 

—No tanto, querida. Estábamos 
en el marjal buscando ranas. 

—Tú buscabas ranas —replicó 
Marjorie—. Yo buscaba flores. 

Durante toda su vida recorrieron 
juntos el mundo para estudiar sus 
recursos y luchar contra la ignoran¬ 
cia y el despilfarro del hombre, pero 
sus recuerdos más amables no eran 
siempre de acontecimientos serios. 
En su primer viaje a Italia, Fair 
pasó el tiempo en el buque estudian¬ 
do italiano en un libro para turistas 
hasta dominar las frases extrañas y 
frecuentemente inútiles que esa cla¬ 
se de literatura ofrece. 

Al llegar a Ñapóles fueron sitia¬ 
dos y acosados por quisquillosos y 
chillones taxistas. Aunque era difí¬ 
cil incluso hacerse oír. Fair acabó 
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eligiendo un vehículo y comenzó a 
meter en él su equipaje. En seguida, 
uno de los conductores rechazados 
empezó a zaherirlo por ello. A me¬ 
dida que el individuo iba animán¬ 
dose, parecía que todas las injusti¬ 
cias del mundo habían caído sobre 
él, y acabó en un estado frenético. 
Fair lo escuchó, aunque no tenía la 
menor idea de lo que estaba dicien¬ 
do. Cuando por fin el hombre hizo 
una pausa para recobrar el aliento, 
Fair vio su oportunidad. 

“(Dónde está el sombrero de mi 
tía?'" gritó. \ antes de que su asom¬ 
brado antagonista pudiera reaccio¬ 
nar, Fair prosiguió: “Deseo una 
toalla para el baño”. Y luego chilló: 
“¡He comido demasiado ajo!” Si¬ 
guió así sucesivamente, repitiendo 
las lecciones de su libro de conversa¬ 
ción, y lanzándose a una furia que 
dejó en mantillas la de su conten¬ 
diente. Cuando por fin terminó, los 
arremolinados taxistas rompieron 
en un ruidoso aplauso. Dando gri¬ 
tos de “Bello: Bello!'' acompañaron 
a Fair como a un héroe al salir del 
muelle. 

Aura de gozo. A los 79 años de 
edad Fair sufrió un ataque que lo 
dejó con una leve cojera y dificultad 
para hablar, contratiempos que no 
le quitaron sus ímpetus. Para com¬ 
pensar sus pasos más cortos, andaba 
más de prisa; cuando sus palabras 
salían confusas, se limitaba mera¬ 
mente a esperar que lo escucharan 
con más atención. Su mente seguía 
fértil, su espíritu valeroso; no hizo 
caso de la torpeza de su organismo. 

Finalmente, a los Si , ; ■ 


1976 


MI PERSONAJE INOLVIDABLE 


7 


de la presidencia de la Sociedad 
Zoológica y se trasladó con Mar jo¬ 
ne de su casa de la ciudad a su ca¬ 
baña de Garrison (Nueva \ork). 
Allí, sin servicio doméstico, vivie¬ 
ron cerca de la naturaleza y el uno 
cerca del otro. El segundo verano 
fueron a un baile, y Fair sufrió un 
nuevo ataque, después del cual tuvo 
gran dificultad para moverse. Pese a 
ello, se negó a ir a un hospital y a 
permitir que Marjorie lo ayudara. 
Luego, una mañana de septiembre, 
no pudo levantarse de la cama ni 
hablar. Pidió por señas papel y lá¬ 
piz, y cuando Marjorie se los dio, 
escribió: ‘'Eres tan hermosa como 
stempre". La segunda mañana pidió 
otra vez el papel y el lápiz, y escri¬ 
bió, “Eres tan hermosa .. ” No pu¬ 


do terminar la frase, y el 16 de sep- 
tiembre de 1969 murió serenamente. 

Después del funeral en la iglesia 
de Garrison, oí a un viejo amigo 
decir: “No lloraré a Fair. Tuvo una 
vida perfecta”. 

Está equivocado, naturalmente, 
porque ningún hombre pasa por la 
vida libre de pecado y error. Sin 
embargo, se lo que quena decir. 
Fairfield Osborn estaba envuelto en 
una aura de gozo; gozo de la natu¬ 
raleza, gozo del trabajo, gozo del 
amor y la risa. A todos cuantos es¬ 
tuvieron cerca de el, los conmovía 
esta cualidad. Y eso es probable¬ 
mente el estado más cercano a la 
perfección que cualquier hombre 
pueda aspirar a conseguir en este 
mundo. 


D‘0 D’O Q£J 
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Las lecciones de música en las escuelas de primera enseñanza la- 
más se han distinguido por lo melódicas, y, aunque lo sean la mayo¬ 
ría de las veces pasan inadvertidas. El colmo sucedió en diciembre, 
cuando los oboes comenzaron a entonar Noche de paz. A las primeras 
notas, la clase entera se puso en pie y comenzó a salir del aula. 
Creyeron que sonaba la alarma de incendios. 


Explicaciones 

Un libro prestado por la biblioteca pública de San Francisco en 
1935 acaba de ser devuelto. Lo acompañaba una carta anónima que ex¬ 
plicaba: “Soy un lector muy lento”. 

—jack Roscrtbaum, en el Ex&tíiiticr , de San Francisco 


La actriz Sherry Britton dice que prefiere viajar por ferrocarril: 
“Me gusta más porque el ferrocarril siempre lleva sacado su tren de 

aterrizaje . 

Ruth Gordon, al cumplir los 70 años, explica en su libro Myself 
Among Others cómo ha conservado la línea:J‘En los últimos anos 
no he comido nada que realmente me guste”. —P A * 







Etiqueta Roja EXT 


Creemos que Premium 


elabora en el país 







ASI ES LA VIDA 


Cierta joven se presentó en el 
aserradero donde trabajaba mi pa¬ 
dre con un par de zapatos de grue¬ 
sa suela de corcho en la mano. Pre¬ 
guntó al encargado del taller si 
podría cortarle unos dos centíme¬ 
tros de la suela. Él la complació. 

A la semana siguiente regresó la 
dama para preguntar: “¿Tiene us¬ 
ted todavía el corcho que le quitó 
a mis zapatos hace ocho días? ¿Se¬ 
ría posible volvérselo a poner? 

Al encargado le sorprendió tan 
extraña petición, pero respondió que 
haría lo posible. “Me alegro”, aña¬ 
dió ella. “Es que cambié de novio 
esta semana, y el nuevo es bastante 
más alto que el anterior". —j.w. 

Unos vecinos nuestros se intere¬ 
saron muchísimo por una pareja de 
petirrojos que anidó en una cornisa 
cercana a la ventana de su dormito¬ 
rio, situado en un segundo piso. Sin 
ser vistos podían observar a los pa¬ 
jaritos haciéndose la corte y fabri¬ 
cando su vivienda, e incluso, a su 
tiempo, pudieron ver el nacimiento 
de los polluelos. Desgraciadamente 
uno de éstos se cayó del nido y se 


mató estrellándose contra la acera. 

Sabíamos que los vecinos estaban 
preocupados, pero no nos imaginá¬ 
bamos hasta qué punto, hasta la 
mañana siguiente cuando apareció 
en la acera, directamente debajo de 
la ventana, un catre con su colchón, 
listo para recibir a cualquier otro 
poíluelo que se cayera. — C.M. 

Regresaba a casa, pálido y arrui¬ 
nado, un conocido financiero que 
venía de la bolsa de valores. 

— [Es una catástrofe! — comentó, 
y se desplomó en un sillón — Mis 
acciones de Kamtchatka, que esta 
mañana se cotizaban a 3000 francos, 
habían bajado a 15 a la hora del 
cierre. 

Su joven esposa quiso consolarlo 
diciéndole con gran dulzura: 

—Por fortuna, tienes muchas que¬ 
rido. -J-N. 

Mi tío, alemán, ofreció un buen 
precio a cierto granjero escocés por 
su perro pastor de pura raza, y 
se sorprendió cuando se lo vendió 
a un inglés por menos dinero. Tan 
pronto como el comprador de sapa- 
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reció, mi tío exigió una explicación. 

—Ese perro volverá a casa de don¬ 
dequiera que esté —dijo el granje¬ 
ro—, pero dudo que pueda cruzar 
a nado el mar del Norte. —p.mh. 

Iba yo en el automóvil cuando se 
pinchó uno de los neumáticos. Ma¬ 
niobré el coche hacia la orilla del 
camino, junto aí cual corría un arro¬ 
yo, y me dispuse a cambiar la rue¬ 
da. Andaba de malas aquei día: las 
vibraciones causadas al levantar el 
gato hicieron rodar la rueda de re¬ 
puesto, que fue a caer a la corriente. 
Me tuve que descalzar para meter¬ 
me en el agua y recobrarla. Al qui¬ 
tar el neumático dañado, me di 
cuenta de que no tenía arreglo po¬ 
sible, y lleno de rabia lo eché al 
arroyo de un puntapié. 

Después me dirigí al pueblo mas 
cercano, donde compré un neumá¬ 
tico recauchutado, y, naturalmente, 
me informaron que necesitaría la 
llanta metálica .,. que por entonces 



estaba en el fondo del arroyo. Al 
siguiente día regresé al escenario de 


mi desdichada aventura y recogí la 
llanta. La estaba colocando dentro 
del baúl del coche, cuando un ca¬ 
mión paró delante de mi auto con 
gran chirriar de frenos. Apeándose 
de la cabina, el chofer, con expre¬ 
sión consternada, se me acercó a 
preguntar si podía ayudarme en al¬ 
go. Le di las gracias, diciéndole que 
ya todo estaba arreglado, pero él 
echó una mirada al auto y, volvién¬ 
dose a mí, comentó: “Si usted lo di¬ 
ce, así ha de ser. ¡Pero desde ayer, 
cuando pasé por aquí, está usted 
cambiando esa rueda!” — d.f.l. 

Un comerciante de París hizo 
una llamada telefónica urgente a su 
socio en Milán, a unos 650 kilóme¬ 
tros de distancia, para tratar un ne¬ 
gocio importante. Tanto se retrasaba 
la comunicación, que el negociante 
resolvió hacer el vuelo de París a 
Italia para poder cerrar el trato. Esa 
noche, cuando estaba en la oficina 
de su socio en Milán, contestó una 
llamada telefónica ... y se encontró 
atendiendo a la que él mismo ha¬ 
bía pedido desde París por la m3- 

nana, — Daily Express , <fe Londres 

Viajando a casa un día en un 
autobús atestado, cuando tenía ocho 
meses de embarazo, me vi obligada 
a sentarme separada de mi hijito de 
seis años. 

— Un billete y medio, por favor 
—le pedí al conductor. 

—Por supuesto, señora —asintió, 
echando un vistazo a mi volumino¬ 
sa figura—. No cobramos hasta que 
tienen tres años. — r.f.t. 













Se requieren modestia y criterio r I Vpn 
amplio para decir; "No lo sé”. X 1 Cu 

palabras 

que reflejan humildad 


Por J \ck Dentón Scott 



AX GENERALIZADOS COITIO 

el resfriado común y ca- 
A s i igualmente antipáticos 
son esos sabelotodo que cortan la 
conversación y se cierran a nue¬ 
vos conocimientos diciendo desde¬ 
ñosamente: “Sí, va lo sé” cuando al- 

* # 

guien plantea un tema interesante. 
Tengo buenas razones para saberlo: 


yo era uno de esos. 

Pero aprendí la lección cierta no¬ 
che, durante una comida que daba 
la esposa de un conocido chef de 
cocina. La señora se mostraba ner¬ 
viosa mientras otro invitado y yo 
conversábamos con ella. Nuestra 
anfitrión;! señaló sobre una mesa un 
objeto negro de metal o extraño 
asador eléctrico. 

—Eso es algo muy especial —ex¬ 
plicó—. Sirve para preparar raclette. 
;Lo conocen? 

Yo iba a decir que sí cuando el 
invitado que estaba sentado a mi 
lado respondió: 

—No, no lo conozco. ¿Qué es? 


¿Un modo nuevo de asar bistés? 

La sonrisa de nuestra anfitriona 


fue digna de ver. Mientras nos ex¬ 
plicaba el funcionamiento del apa¬ 
rato, pareció rejuvenecer. Y yo 
aprendí algo más. La raclette no era 
la tostada de queso suizo derretido 
que yo me había figurado, sino un 
método de fundir cuidadosamente 
un trozo de queso suizo hasta darle 
la suavidad conveniente para poder 
pasarlo fácilmente a un plato y ser¬ 
virlo con papas cocidas y pepinillos. 
Sin embargo, más importante para 
mí que haber descubierto mi igno¬ 
rancia fue el ver con perfecta clari¬ 
dad uno de mis propios defectos. 
Estoy seguro de que el comensal de 
mi lado, gran viajero y excelente 
aficionado a la cocina, sabía perfec¬ 
tamente lo que es la raclette , Pero 
además sabía algo que yo ignoraba: 
cómo y cuándo decir con tacto; 
“No lo sé”, para proporcionar así a 
otras personas la oportunidad de 
lucir sus conocimientos. 

A la vez siguiente lo supe. Te¬ 
nemos una vecina que, en parte por 
un impedimento físico, rara vez 
participa en la charla en alguna 
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reunión. Aquella noche nos ofreció 
una verdura de extraño aspecto 
(delgada, verde, curva, de 30 cen¬ 
tímetros de larga). De las seis per¬ 
sonas que estábamos allí, cinco o 
no la conocían o dijeron no saber 
qué era. Pero uno de los convidados 
no había aprendido aún la misma 
lección que yo. Al menos, eso pensé, 

“Pepinos que no producen gases”, 
dijo inmediatamente. El desencan¬ 
to de la anfitriona fue patente. 
Iba a dar por terminado el asunto 
cuando el que había identificado el 
pepino me sorprendió. 

“Ruth’, continuó, “¡qué mano 
tiene usted para las hortalizas! Dí¬ 
ganos cómo logró este sensacional 
pepino”. 

Así aprendimos que cierta empre¬ 
sa de semillas había dedicado años 
enteros a cultivar aquel pepino de 
fácil digestión, y también vimos 
cómo nuestra introvertida amiga 
respiraba con alivio y pasaba un 
buen rato. 

Benjamín Hevvitt, sicólogo indus¬ 
trial, cree que el hábito de decir 
ya lo se muestra un criterio ce¬ 
rrado y un temor a la franqueza 
o a revelar la propia personalidad, 
Hewitt hace ver a muchas personas 
que acuden a él en busca de consejo 
médico, que las respuestas rápidas y 
fáciles delatan un pensamiento es¬ 
tereotipado, y que la actitud de "No 
lo sé” revela estar dispuesto a usar 
la imaginación y a conducirse de 
modo creador. Cuenta de un indus¬ 
trial que hizo fortuna por su propio 
esfuerzo después de iniciar su em¬ 
presa en el sótano de su casa y que 
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conocía hasta la última faceta de su 
negocio. Sin embargo, al hablar 
con sus empleados siempre lo ha¬ 
cía con prudencia, diciendo: “No 
estoy empapado en el asunto. ¿Y 
usted?” con lo que aumentaba el 
acervo de sus conocimientos. “Se 
ayudó a sí mismo a alcanzar el éxi- 
to porque despertaba el interés de 
los demás”, añade Hewitt. A fin 
de cuentas, como expresivamente 
dijo Thomas Alva Edison, “no sa¬ 
bemos ni una millonésima del uno 
por ciento de nada”. 

Hewitt cree que todos podemos 
mejorar inmensamente nuestro arte 
de vivir si aprendemos a decirnos 
con calma: “Me conviene pensar en 
eso”, o abiertamente a otros: “No 
lo sé”. Y enumera cinco galardones 
que todos podemos obtener si nos 
decidimos a poner en práctica tal 
ponderación. 

Nos hace más dignos de crédito. 
La persona más inteligente que co¬ 
nozco es una señora de 80 años de 
edad que ha estado poco menos que 
en todas partes. Ex profesora uni¬ 
versitaria, habla cinco idiomas, es 
sumamente culta y dispone de un 
vocabulario que produce a cual¬ 
quiera complejo de inferioridad. 
Tiene, asimismo, una memoria pri¬ 
vilegiada, Sin embargo, nunca apro¬ 
vecha sus conocimientos para adue¬ 
ñarse de una conversación ni dice 
saber algo que ignora. He aprendi¬ 
do a hacerme más digno de crédito 
siguiendo el consejo de esta señora 
que, siendo tan ilustrada, a menudo 
dice “No lo sé” y propone que nos 
“remitamos a los libros” antes que 
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hacer valer nuestros conocimientos 
personales. 

Nos libra de intransigencias y fal¬ 
sas ideas. Una noche oí a un señor, 
que acababa de salir del hospital, 
hablar de un banquero jubilado a 
quien la mayoría de los vecinos con¬ 
siderábamos un ricachón engreído 
v altanero. Como guardé silencio, 
me enteré con asombro de que 
aquel ‘hipo grosero” pasaba gran 
parte del tiempo visitando a los en- 
:ermos del hospital, llevándoles que 
leer y haciéndoles modestos regalos. 
Por no meter mi cuchara en la con¬ 
versación, me libré de una idea fal¬ 
sa y arraigada, y comprendí que 
muchos nos habíamos engañado 
por la riqueza y la reserva de aquel 
hombre. Hoy es mi amigo íntimo y 
un valioso confidente. 

No apaga la conversación, sino 
que la aviva. Un verdadero especia¬ 
lista en animar una conversación, 
de los mejores que he tenido el gus¬ 
to de observar en acción, es Walter 
Sheehan, ex director de la escue¬ 
la preparatoria de Canterbury, en 
Nueva Inglaterra. Verdadero maes¬ 
tro del “No lo sé”, es amigo de 
guiar la conversación de la gente 
aburrida o los sabelotodo introdu¬ 
ciendo un tema interesante que él 
domine bien. Durante una velada, 
al hablar de Robert Lee, general del 
Sur en la guerra de secesión nor¬ 
teamericana, uno de los invitados 
preguntó: 

— ¿No cometió Lee un error de 
juicio, y hasta una crueldad, cuando 
perdió más de la mitad de sus hom¬ 
bres al atacar Round Top, en Get- 


mejores oficiales' 

— No lo sé — respondió con calma 
el director — . No soy perito en asun¬ 
tos militares. 

Luego, volviéndose a quien esta¬ 
ba junto a él, le preguntó: 

—;Es verdad que las tropas de 
Lee lo adoraban, hasta el punto 
de que habrían atacado sin esperar 
sus órdenes? He oído decir eso, pero 
no sé si es cierto. 

El interpelado tomó el “pie” y 
empezó a comentar animadamen¬ 
te el atractivo personal de Lee. 
Sheehan se valió de sus conocimien¬ 
tos para encauzar e inspirar la con¬ 
versación, sin dejar que la domina¬ 
ra nunca la actitud del “va lo sé”, y 
convirtió así una reunión que pro¬ 
metía ser muy aburrida en una fe¬ 
cunda velada. 

Mueve a los tímidos a salir de su 
torre de marfil. La conversación en 
torno al pepino es buen ejemplo de 
ello. El secreto está en tener tacto. 
Al conocer demasiado acerca de lo 
que saben otras personas, y hacerlo 
ver, llevamos a los tímidos a refu¬ 
giarse en. su torre de marfil. 

O 4 * 

Amplía nuestro pensamiento, le 
abre nuevos horizontes. El filósofo 
que más sucintamente mostró el ca¬ 
mino de la amplitud de criterio fue 
Sócrates cuando dijo: “Yo sólo sé 
que no sé nada”. Sócrates tiene dis¬ 
cípulos en nuestros días. 

Antoine Gílly, uno de los más 
famosos chefs de cocina francesa, a 
menudo se ve importunado por 
quienes desean trasmitirle sus pro¬ 
pios y “fantásticos” secretos. Cierta 
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vez oí que una señora le explicaba 
durante 20 minutos su forma de 
preparar la tortilla de huevo. Des¬ 
pués de escucharla.. Gilly sonrió y 
me dijo: “Sabe usted, nunca he 
usado la técnica de esta señora. Me 
dice que da forma a la tortilla em¬ 
pujándola, que no la vuelve nunca. 
Parece sensato; quizá dé menos tra¬ 
bajo. De todos modos, al presentar¬ 
la en el plato, tendrá el mismo 
aspecto. Voy a probar su método' . 
He ahí la diferencia entre un gran 
cfwf y otro cualquiera que cree sa¬ 
berlo todo. 

La India es un tema acerca del 
cual yo me creía bien informado, 
especialmente de sus selvas, donde 
estudiaba los animales salvajes. Pe¬ 
ro, emulando a Antome Gilly, en 
vez de hablar de lo que yo sabía a 
un señor que también había pasado 
allí mucho tiempo, lo escuché mien¬ 
tras me abría horizontes entera¬ 
mente nuevos: una zona que yo no 
conocía, situada al pie del Himalaya 
a sólo 160 kilómetros del Tibet chi¬ 
no. Lo que aprendí por no haberme 
cerrado al conocimiento llegó a for¬ 


mar parte de una novela mía que 
se vendió mucho: Elephant Gran. 

Ex The Cawthorn Journals, el 
escritor Stephen Mariowe hace que 
uno de sus personajes exprese mi 
tema vividamente: “Es una sensa¬ 
ción agradable la de no estar segu¬ 
ro. Este día oí suficientes respuestas 
tajantes para el resto de mi existen¬ 
cia. Empiezo a creer que los sonidos 
más gratos del idioma son estas tres 
palabras: No lo sé. Porque nos dan 
un punto de partida. Quizá pregun¬ 
tarnos algo o sentir la palpitación 
del misterio que late en el fondo 
de toda vida humana". 

Cuando -larrv Trumao era Pre- 

■# 

si den te de los Estados Unidos, re¬ 
sumió en unas cuantas palabras in¬ 
geniosas todo lo que yo quisiera 
decir: Refiriéndose a la actitud de 
muchos recién graduados de la uni¬ 
versidad lo bastante jóvenes aún 
para saberlo todo, comentó: “Siem¬ 
pre trato de explicarles que lo im¬ 
portante de veras en la vida es lo 
que se aprende después de haberlo 
aprendido todo’ 7 . 


Si el dinero no trae la felicidad, ¡devuélvalo! — Jules Renard 

Carnada de peso 

Cecil Andrus, gobernador del Estado norteamericano de Idaho, se 
cuenta entre los deportistas a quienes fascina y a la vez descorazona 
la pesca del escurridizo salmonete. En cierta ocasión en que probaba 
su suerte en compañía de su esposa, la señora gobernadora atrapó dos 
de estos peces mientras en su propio anzuelo ni siquiera picaban. Ya 
Andrus estaba a punto de perder la paciencia, cuando su mujer le 
aconsejó dulcemente, saboreando e! triunfo: “¿Por qué no echas al 
agua una de tus tarjetas de visita, amor mío? Así se darán cuenta de 
quién es el que está aquí”. —L.I.T. 









Por Ti IT .1 a WeLLER 



No hay niño “tonto” 
para el Dr. Sam 


Le llevan chicos considerados (< estúpidos , pero el, con habilidad 
y cariño, les hace descubrir el inapreciable don del aprendizaje. 


E aspecto de Toby Janssen* 
era de chico inteligente. Sin 
(embargo, no podía retener en 
la memoria la forma de las letras, y 
a los 14 años de edad aún leía como 
un escolar del segundo año de pri- 

•Si bien todos los casos clínicos relatados 
en este artículo son verídicos, ha sido necesa- 
rio cambiar el nombre de los pacientes. 


mera enseñanza. Al verse desde¬ 
ñado por sus condiscípulos y sus 
maestros, que lo tenían por estúpido 
o perezoso, Toby se fue encerran¬ 
do cada vez más en sí mismo. Su 
madre consultó con varios especia¬ 
listas, pero ni el tratamiento médi¬ 
co ni la enseñanza especial consi¬ 
guieron mejorar la lectura del niño. 


ILUSTRACIÓN ROÑALO DO 
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Por último una amiga de la seño¬ 
ra Janssen le habló del Dr. Samuel 
Rabinovitch, del Centro de Ense¬ 
ñanza del Hospital Infantil de las 
universidades canadienses de Mc- 
GÜ1 v Montreal. La madre teíefo- 

4 

neo al consultorio del médico, pero 
allí le dijeron que no podrían acep¬ 
tar más pacientes hasta tres años 
después. Desesperada, la señora su¬ 
plicó que le permitieran hablar dos 
palabras con el facultativo. “Es us¬ 
ted mí última esperanza’', le dijo 
al fin. “Si usted no puede hacer al¬ 
go por mi hijo, nadie más podrá”. 

El Dr. Rabinovitch accedió a re¬ 
cibir a Toby y, después de exa¬ 
minarlo, comprobó que el chico 
tenía incapacidades determinadas 
para el aprendizaje (ida), condición 
que afecta a más del 10 por ciento 
de la población escolar de Canadá. 
Mas lo peor era que se sentía ven¬ 
cido y frustrado, había renunciado 
a la esperanza de ser igual a los de¬ 
más niños y sufría problemas emo¬ 
cionales producidos por la concien¬ 
cia de sü ineptitud. Como él mismo 
dijo tristemente al médico: “Lo 
más malo que puede haber en el 
mundo es ser el cachorro que nadie 
toma en cuenta en la perrera", 

Con muestras de comprensión y 
con paciencia inagotable, el Dr. Ra¬ 
binovitch acometió la primera de 
sus tareas: lograr que el muchacho 
recuperase la confianza en sí mis¬ 
mo. “Tus dificultades no significan 
que seas estúpido o perezoso le ad¬ 
virtió severamente. “Tienes cierta 
incapacidad fisiológica, como la sor¬ 
dera tonal o el daltonismo, pero 


puedes aprender todo lo que otros 
chicos de tu edad. Lo único que te 
hace falta es seguir métodos dife¬ 
rentes de enseñanza'’. 

Empleando una combinación de 
técnicas inventadas por él y por 
otros sicólogos. Rabinovitch fiió a 
Toby un programa de instrucción 
particular. Gimo la escritura le exi¬ 
gía tanto tiempo, el médico alentcS 
al chico a que trazara diagramas 
para ilustrar sus ideas, y le dio un 
lápiz de perfil triangular, en sustitu¬ 
ción del cilindrico, para mejorar 
su destreza digital. Durante un año 
el muchacho recibió clases de lec¬ 
tura v escritura de un maestro de 
enseñanza terapéutica, utilizando 
lápices de colores diferentes para in¬ 
dicar la pronunciación de diversos 
sonidos. A medida que progresaba, 
iba disminuyendo su necesidad de 
estímulos, v sus visitas a Rabino- 
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vitch se fueron espaciando hasta 
cesar por completo. En la actuali¬ 
dad, a los 17 años de edad, Toby 
ha terminado el penúltimo año de 
la segunda enseñanza y continúa su 
educación. “No consigo escribir 
muy bien todavía”, confiesa, “pero 
ya puedo explicarme la razón. Y 
para remediarlo participo activa¬ 
mente en las clases”. La señora 
Janssen agrega: “El Dr. Rabino¬ 
vitch dio a mi hijo su única opor¬ 
tunidad de hacer vida normal”. 

El Dr. Samuel Rabinovitch, pre¬ 
cursor en el estudio de las incapaci¬ 
dades determinadas para el apren¬ 
dizaje, está considerado como una 
de las principales autoridades mun¬ 
diales en la materia. Hombre irán- 


co, de amplío talle y exuberante 
buen humor que le han ganado el 
amistoso nombre de “Dr, Sam", 
fundó en 1959 el Centro de Apren¬ 
dizaje del Hospital Infantil de las 
universidades de McGill v Mon- 

treaí, v es director del mismo desde 

* •# 

hace 16 años, tiempo durante el cual 
ha tratado con sus ayudantes más 
de 5000 menores con dificultades 
para el aprendizaje. 

‘‘Esos niños”, explica Rabinovítch, 
“no son retrasados ni sufren pertur¬ 
baciones emocionales primarías. Lo 
que pasa es que no han desarrolla¬ 
do su habilidad para recibir, orga¬ 
nizar y captar conocimientos por 
ciertos medios. Algunos, como To- 
by, por ejemplo, insisten en trasto¬ 
car o invertir las letras, levendo 

Éi _ TI _ ££ ti Í¿1 5* _ A íí Jit 

saca por casa y b por d . 
Aun teniendo vista perfecta, son in¬ 
capaces de percibir ciertas diferen¬ 
cias pequeñas de forma y dimensio¬ 
nes. Otros sólo pueden reaccionar 
ante unidades breves del lenguaje, 
y por eso pierden gran parte de lo 
que se les dice, pues no asimilan 
con suficiente rapidez". 

Los métodos de enseñanza del 
Dr, Sam se basan firmemente en su 
invariable interés por el niño. En 
una ocasión, una madre confió al 
médico su creencia de que el hijo, 
además de retrasado, era esquizo¬ 
frénico. Rabinovitch salió en segui¬ 
da, como es su costumbre, en de- 
iensa del chico: “¿Usted misma no 
sería esquizofrénica si supiera que 
es lista y todo el mundo insistiera 
en calificaría de estúpida?" 

Y los niños han respondido siem- 
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pre a la confianza que él ha puesto 
en ellos. ‘‘El Dr. Rabinovitch nun¬ 
ca me habló con aire de superiori¬ 
dad, ni jamás me hizo sentirme 
inferior”, cuenta John Hinton, uno 
de los primeros pacientes tratados 
en el Centro de Aprendizaje. Cuan¬ 
do íohn quedó al cuidado de Ra¬ 
binovitch, no era capaz de retener 
en la memoria datos ni cifras, ni 
podía copiar formas. Para mejorar 
la coordinación muscular v la me- 
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moría de Hinton, el médico le se¬ 
ñaló un programa de ejercicios que 
incluía saltos en la lona tensada y 
narración de cuentos. Aquel pro¬ 
grama, al que siguieron tres años 
de clases correctivas o terapéuticas 
en el Centro, puso al joven en con¬ 
diciones de volver a la escuela. Ac¬ 
tualmente se especializa en estudios 
de sicología en la Universidad de 
McGill. “Pero lo que realmente 
cambió la vida de mi hijo”, declara 
su madre, “fue el ánimo que le in¬ 
fundió el Dr. Sam. Por desesperado 
que su caso pareciera, no le permi¬ 
tió darse por vencido”. 

Se somete siempre a los nuevos 
pacientes del Centro de Aprendiza¬ 
je a una serie de pruebas para de¬ 
terminar con exactitud su dificul¬ 
tad. Pero hasta la técnica empleada 
por Rabinovitch en la aplicación de 
esas pruebas es muy especial. Por 
ejemplo, al tratar a Bobbv, chico de 
ocho años de edad, de carácter tími¬ 
do y grave, le cuenta un rosario de 
chistes y le hace toda clase de mue¬ 
cas, que mueven a! niño a reír sin 
poderlo remediar. Rabinovitch lo 
guía al mismo tiempo, sin que el pe- 
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queño lo sienta, en duras pruebas ce 
escritura, lectura vocabulario, me¬ 
moria y coordinación muscular, que 
duran dos horas y son indispensa¬ 
bles para diagnosticar el estado dd 
chiquillo. 

Después de estudiar los resulta¬ 
dos, el médico precisa las necesida¬ 
des del niño y la forma de aprove¬ 
char sus características favorables 
para superar sus minusvalías. Bobby 
tiene tropiezos para recordar y co¬ 
piar las letras, así que un especia¬ 
lista en enseñanza terapéutica del 
Centro hace que el chico mueva 
los dedos siguiendo las letras recor¬ 
tadas en papel de lija, de manera 
que las sensaciones del movimiento 
y el tacto se sumen a la impresión 
visual. Muchos de estos métodos de 
enseñanza se inventaron para los 
niños físicamente impedidos, pero 
desde entonces el personal del Cen¬ 
tro los ha adaptado al uso de los 
que sufren incapacidad para el 
aprendizaje. 

Entre los útiles para la enseñanza 
predilectos de Rabinovitch se cuen¬ 
ta un mazo de naipes. “Hay que 
demostrar al pequeño que el apren¬ 
dizaje puede ser muy interesante, 
aparte de significar un esfuerzo”, 
comenta. “Niños que normalmente 
eluden ei cumplimiento de sus ta¬ 
reas escolares, se pasan horas ente¬ 
ras aprendiendo a distinguir nú¬ 
meros v colores, reteniendo en la 
memoria las reglas y mejorando su 
destreza digital con eso de barajar 
los naipes 

Si algún programa de enseñanza 
correctiva no obra los efectos desea¬ 


dos, Rabinovitch ensaya otro. “Co¬ 
metimos tantos errores al principio, 
que me dan ganas de llorar al pen¬ 
sar en esos pobres pequeños", con¬ 
fiesa. “De aquellos errores apren¬ 
dimos que cada chico es un poco 
diferente de los demás, y que no 
podemos imponer a los pacientes 
nuestras teorías personales". 

Si bien las ida afectan por lo me¬ 
nos al 10 por ciento de los chicos en 
edad escolar, las causas exactas de 
este grupo de afecciones están toda¬ 
vía en discusión. Algunos neurólo¬ 
gos creen que se debe a una lesión 
cerebral mínima que el niño haya 
sufrido antes del nacimiento o in¬ 
mediatamente después de él: otros, 
como Rabinovitch, opinan que las 
ida son, por lo general, resultado de 
un atraso en la maduración del 
paciente. “La maduración mental, 
como ocurre con el desarrollo or¬ 
gánico, varia de un niño a otro", 
explica. “Nuestra sociedad, por des¬ 
gracia, exige que el chiquillo apren¬ 
da a leer a cierta edad, y si para 
entonces no lo ha logrado, se le juz¬ 
ga tonto. Pero existen muchos tipos 
de inteligencia, y la habilidad para 
construir esto o aquello, o para en¬ 
tenderse bien con los demás, es tan 
importante como la de manejar 
números o palabras \ El Dr. Rabi¬ 
novitch se complace en referirse a 
un chico de 11 años de edad que 
era incapaz de leer o escribir, pero 
que había proyectado e incluso ayu¬ 
dado a instalar en su casa un infa¬ 
lible sistema de alarma contra los 
ladrones. “No obstante, sus maes¬ 
tros le decían que era idiota", con- 
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NO HAY NIÑO "TONTO" PARA EL DR. SAM 


cluve el médico sin ocultar un lige- 
ro acento de cólera. 

El optimismo de Rabinovitch es 
contagioso, lo mismo cuando ense¬ 
ña pacientemente a un muchacho 
de 10 años de edad algún juego de 
naipes que cuando se esfuerza en 
tranquilizar a una madre o un pa¬ 
dre afligidos. Su inagotable buen 
humor y su respeto por los peque¬ 
ños han demostrado una v otra vez 
que son una fórmula excelente. Co¬ 
mo dice el Dr. G. Alian Roeher. 
director del Instituto Nacional con¬ 
tra el Retraso Mental, de la Univer¬ 
sidad canadiense de York: "Sam 
es hombre único en verdad por su 
combinación de simpatía personal, 
sus conocimientos profesionales y 
su modo de aplicarlos. En todas 
partes ha influido su labor en el tra¬ 
tamiento de las incapacidades deter¬ 
minadas para el aprendizaje”. 

Hijo de un vendedor de periódi¬ 
cos en un barrio miserable de Mon- 
treal, Rabinovitch aspiró, ya desde 
su adolescencia, a llegar a ser hom¬ 
bre de ciencia. Así pues, a la vez 
que asistía a la Escuela Barón Byng 
de segunda enseñanza, trabajaba 
durante el fin de semana en una 
tienda de comestibles y como ayu¬ 
dante en la Asociación Cristiana de 
Jóvenes, para pagarse sus futuros 
estudios universitarios. En 1944 se 
inscribió en la Universidad de Mc- 
Gill para especializarse en fisiolo¬ 
gía, pero en el tercer año de estudios 
tomó un curso de sicología social 
que obró profundo efecto en su ma¬ 
nera de pensar. ‘"El enigma de la 
conducta humana me emocionó tre- 
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metidamente”, cuenta. Inmediata¬ 
mente se dedicó a la sicología y, tras 
seguir en 1948 estudios de posgra¬ 
duado en Indiana, trabajó entre 
prisioneros y adultos mentalmente 
retrasados en Columbia Británica 
antes de ingresar en e! Hospital In¬ 
fantil de Montreal con el puesto de 
director de la Sección de Sicología, 
en el año 1954, 

Pero hasta 1957 no se interesó 
seriamente en las ida. “Entonces 
me convencí”, relata, "de que mu¬ 
chos niños que nos remitían por sus 
bajas calificaciones escolares no eran 
emocionalmente perturbados ni re¬ 
trasados mentales. Debía haber otra 
explicación”. 

Al saber que otros sicólogos clí¬ 
nicos de América del Norte ponían 
también en tela de juicio los con¬ 
ceptos tradicionales. Rabinovitch so¬ 
licitó licencia en 1959 y se aplicó a 
comparar observaciones con sus co¬ 
legas de parecidas ideas. Aquel via¬ 
je lo persuadió de que era necesario 
fundar un centro nuevo de rehabi¬ 
litación. Ese mismo año, con el 
patrocinio del Hospital Infantil de 
Montreal, el Dr. Sam organizó un 
centro experimental para el trata¬ 
miento de las ida.* 

El Centro de Aprendizaje, insta¬ 
lado en una antigua casona de pie¬ 
dra amarilla, con salones alegres \ 
soleados, dispone de los servicios de 
14 empleados de jornada completa 
y de 11 que trabajan por horas; este 
personal comprende sicólogos, maes¬ 
tros y un investigador social. El 

*En 1971 se afilió también a la Universi¬ 
dad de McGilt. 
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Centro trata un promedio de 160 
niños que le envían cada año sus 
profesores o sus padres. Ademas, 
lleva a cabo en Montreal tres pro¬ 
gramas durante el verano, y trabaja 
en estrecha colaboración con. la Jun¬ 
ta Protestante Escolar de Montreal 
Mayor y con la Asociación de Que- 
bec para Niños que sufren de inca¬ 
pacidades para el aprendizaje, todo 
ello con el propósito de que ios 
chicos y padres de familia por igual 
tomen conciencia de los problemas 

inherentes a las ida. 

Sin embargo, el Centro de Apren¬ 
dizaje sólo constituye un aspecto 
de la obra de Rabinovitch. En la 
Universidad de McGill, donde es 
profesor de sicología, adiestra a es 
pecíalistas en enseñanza terapéutica 
para la Junta Protestante Escolar de 
Montreal Mayor. También ha coo¬ 
perado en la fundación ae la Es¬ 
cuela de Vanguardia de Montreal, 
una de las dos únicas de Canadá 
para niños pacientes de ida. 


Ni siquiera la reciente extirpa 
ción que sufrió de uno de los riño¬ 
nes hizo aflojar el paso al Dr. Ra- 
binovitch. Durante su convalecencia 
en casa estuvo dictando su corres¬ 
pondencia y examinando inormes 
desde la cama. Recibe constantes 
invitaciones de todo el mundo para 
dar conferencias, pero se resiste a 
alejarse de Vivían, su esposa, y de 
sus tres hijos, ñ le brilla una chispa 
en los ojos cuando añade: Ademas, 
soy esencialmente tímido y no me 
gusta hablar en público . 

‘ Tímido o no, el Dr. Sam se na 
ganado el reconocimiento general 
por su labor. La Asociación Norte¬ 
americana pro Niños con Incapaci¬ 
dades para el Aprendizaje 1c otorgo 
en 1971 un Diploma de Reconoci¬ 
miento por su extraordinaria dedi¬ 
cación. “Samuel Rabinovitch es el 
mejor de todos en su especialidad , 
asegura cierto colega suyo, porque, 
ante todo y principalmente, es un 
paladín de la niñez”. 
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Explicada un poco, sufrida otro tanto, perdonada a medias, U dispu- 
a está arreglada. 
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Durante un ensayo de una ópera, el director insta al tenor. 

;Pon¡a usted un poco más de pasión! ¿Acaso no ha amado 

"ÜÜSÍ señor, pero no tenía que cantar al mismo tiempo. ~ J F - 


Modelos 

_¡Mera! ¡La primera zanahoria de nuestra huerta! -dice ella. 

_ ¡Caramba! No se parece nada a la lámina que viene en e paquea 

de semillas —exclama el marido. - i p< 

—¡Naturalmente! Para esas fotos emplean zanahorias profesionales 

—asiente la mujer. 











MARCELO T. DE ALVEAR 146 

. J E. URIBURU 1045 
PARAGUAY 2438 



JÉ III 



[ •1*11 

JTTTi 


i ff T«A Jfi 


j t i i V 


, f J | ■ 



DE PERSONAL 5 

Meses 

RELACIONES PUBLICAS Y 1 

ITENTAS 6 Meses 



/ INGLES - FRANC 

ES 12 C! 



B’ : -flj 

BF-| \ 


IffiPyp :'■> a 


aBS ' > .j 



























Las pruebas Champion demostraron... 

Que nuevas Champion pueden 
pagarse por sí mismas con 
menos de 10 llenadas de tanque. 



Estos son los ahorros de combustible pelados en 

¡TUMIS CmenSf de ”?óJenaT) JJ 

cuando compre __ 

ujfas de encendido, 

¡da Champion. La 
ujia más vendida en 
I mundo. 
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La bujía más vendida en el mundo. 
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£7 terremoto constituyó una pesadilla de la que 23.000 
personas jamás despertaron; pero fue también ejemplo de 
cómo un pueblo supo enfrentarse al desastre. 



Por Scott Seegers 


x las frías tinieblas deí ama- 

I 

I—' necer del 4 de febrero de 
JL . este año se combó con es¬ 
truendo ensordecedor la corteza 
terrestre, a unos cinco kilómetros 
bajo el suelo de Guatemala. Du¬ 
rante 39 segundos el fenómeno 
aporreó y zarandeó a este país cen¬ 
troamericano en una extensión de 
más de 8000 kilómetros cuadrados 
con la violencia con que un perro 
ratonero sacude a su presa. 

Cuando pasó el temblor, cerca de 
23.000 personas habían muerto 
aplastadas bajo las ruinas de sus 
viviendas, y 76.000 más quedaron 


lesionadas. Un millón de seres hu¬ 
manos (la sexta parte de la pobla¬ 
ción guatemalteca) quedaron sin 
hogar. A lo largo de la faja de 240 
kilómetros en que el terremoto se 
sintió con mayor violencia, alrede- 

J 

dor de 220.000 viviendas se desplo¬ 
maron convertidas en madera rota 
y nubes de polvo. Las excelentes 
carreteras del país se agrietaron co¬ 
mo hojas de cartón mojado; los 
rieles de a ^ vías férreas, retorcidos, 
semejaban rosquillas trenzadas; ma¬ 
cizos puentes de acero y cemen¬ 
to se desprendieron de sus estribos: 
aldeas enteras desaparecieron. Fue 
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el desastre natural más terrible re¬ 
gistrado en toda la historia de 
Centroamérica. 

Durante los días que siguieron 
inmediatamente al terremoto reco¬ 
rrí casi toda la zona devastada, via¬ 
jando primero en helicóptero y 
después en jeep. En un pueblo tras 
otro eran contados los muros que 
quedaban en píe. Los aldeanos ex¬ 
traían trabajosamente de los escom¬ 
bros las piezas de madera útiles 
aún, apilaban cuidadosamente las 
tejas menos rotas, retiraban el cas¬ 
cote en busca de grandes y pesados 
bloques de adobe que pudieran 
aprovechar en tmbajos de recons¬ 
trucción. Aquellos rostros de bronce 
se habrían dicho máscaras de un 
duelo silencioso por los muertos re¬ 
cién sepultados. Nadie lloraba su 
desgracia, nadie se lamentaba ni 
pedía ayuda. El luminoso firma¬ 
mento se extendía sobre ellos, tan 
benigno como si aquella tierra no 
hubiera temblado jamás. 

En la aldea de Parramos, donde 
se derrumbaron todas las casas. 
Zaqueo Meléndez. hombre alto de 
53 años de edad, removía sin des¬ 
canso los granos de café que estaba 
poniendo a secar en el piso de ce¬ 
mento, lo único que quedaba de su 
vivienda. “Estoy secando estos gra¬ 
nos en el lugar mismo donde mu¬ 
rió mi hijo’, me explico con gran 

serenidad en la voz. 

En la plaza en ruina e Chimal- 
tenango, capital del Departamento 
del mismo nombre, los heles ora¬ 
ban de rodillas delante de un or¬ 
namentado féretro de cristal que 


fuñió 

contenía la imagen, en tamaño na¬ 
tural, de Jesucristo crucificado. Las 
viviendas de aquella gente se ha¬ 
bían derrumbado, casi todos los 
poblados del Departamento se ha¬ 
llaban totalmente destruidos. Pero 
el féretro, que ios lugareños habían 
sacado de debajo de los escombros 
de la hermosa iglesia, edificada en 
el siglo xviii, no tenía un solo vi¬ 
drio roto. “Milagro", murmuraban. 

Milagro en el hospital. Y los hu 
bo, en efecto. En las frescas alturas 
de San Juan Sacatepéquez (pobla¬ 
ción devastada en su totalidad y 
donde se enterraron más de 700 
muertos, algunos en una fosa co¬ 
mún), el sismo destruyó las paredes 
de ladrillo del hospital infantil es¬ 
tablecido allí por el Club de Leones 
de la Ciudad de Guatemala. El te¬ 
cho de losas de cemento reforzado 
con varilla de acero se desplomó, 
cual gigantesco monolito, encima 
de 90 chiquitines que dormían en 
sus cunas. “La tierra se movía en 
todas direcciones al mismo tiempo, 
temblando de adelante atrás v de 
arriba abajo”, cuenta Román Adán 
Cano, de 41 años de edad y velador 
del lugar. Guiándose por el coro 
de gritos de terror que lanzaban 
los pequeños, Cano se fue desli¬ 
zando bajo la losa del techo. A la 
luz de su ¡interna eléctrica portátil, 
descubrió un espectáculo increíble: 
las cunas, muy cercanas entre sí, 
estaban inclinadas y dobladas, pe¬ 
ro los ángulos de acero de todas 
ellas soportaban el enorme peso del 
techo. Con la ayuda de una enfer¬ 
mera se arrastró debajo de la losa 


selecciones del reader-s digest 




1976 


LOS 39 SEGCSDOS APOCALIPTICOS DE GUATEMALA 


y sacó a cada uno de los niños, nin¬ 
guno de los cuales sufrió el más 
leve rasguño. 

El terremoto empezó a las 3:02 
de la madrugada. La energía eléc¬ 
trica se interrumpió, quedaron cor¬ 
tadas las líneas telefónicas y en 
todo el país hubo derrumbes de 
tierra que dejaron obstruidos los 
caminos. Pocas horas después la 
radio de la Ciudad de Guatemala, 
reanudado ya su servicio eléctrico, 
anunciaba: “El depósito de cada- 
veres está repleto. Suplicarnos que 
ya no lleven más muertos”. A par¬ 
tir de este anuncio, los cuerpos sa¬ 
cados de entre las ruinas quedaron 
en las calles tendidos en filas. 

Hora tras hora iba en aumento 
la terrible relación de las víctimas. 
Con las primeras luces del alba se 
elevaron los helicópteros de la Fuer¬ 
za Aérea guatemalteca. A los pocos 
minutos, de sus informes, trasmiti¬ 
dos por la radio, fue tomando for¬ 
ma un cuadro de completa devas¬ 
tación que abarcaba en el corazón 
mismo del país una zona casi tan 
extensa como Puerto Rico. 

En el pueblo de Patzicía, situado 
en la sierra, el sismo arrojó de la 
cama al alcaide. Francisco Cuá 
Xavín, hombre de habla tranquila. 
Entre él y su esposa sacaron a sus 
cinco hijos de ios escombros. El 
alcalde se dedicó a auxiliar a sus 
vecinos hasta que amaneció, tras de 
lo cual se dirigió a todo correr al 
edificio del Ayuntamiento, cuyas 
ruinas encontró desparramadas por 
la plaza. “Todos* mis empleados 
habían muerto", me contó. "Volví 


a casa y organicé algunos grupos 
para enterrar a los difuntos. Luego 
nos pusimos a limpiar el pueblo'’. 

Auxilio de muchas manos. Por 
todas partes llegaba la gente a pres¬ 
tar socorro. Carroll Behrhorst, mé¬ 
dico estadounidense de 53 años de 
edad, de Winfield (Kansas), atien¬ 
de sin fines de lucro desde hace 14 
años una clínica en Chimaltenan- 
go. el único hospital que hay en 
ese Departamento. Behrhorst se 
estaba restableciendo de una grave 
enfermedad. Tardó cerca de una 
hora en abrirse paso entre los es¬ 
combros que cubrían la distancia 
de kilómetro v medio de su casa 

J 

hasta el hospi tal. Ayudado por ocho 
enfermeras graduadas nativas, tra¬ 
bajó casi sin interrupción durante 
las 48 horas siguientes, asistiendo a 
más de 700 heridos. 

En el pueblo de Zum pango, 
cuando los aturdidos sobrevivientes 
contemplaban lo poco que quedaba 
en el lugar, llegaron a pie y a ca¬ 
ballo los campesinos de los caseríos 
circundantes cargados con hortali¬ 
zas frescas que entregaron al alcal¬ 
de para que se encargara de repar¬ 
tirlas. En la Ciudad de Guatemala 
Gary Wederspahn, director del 
Cuerpo de Paz, envió a más de 100 
voluntarios, además de su propio 
personal, a las agencias que necesi¬ 
taban ayuda. “Era un grullo de 
abogados, maestros de escuela, tu¬ 
ristas, htppie dice Wederspahn. 
“A todos los pusimos a trabajar”. 
Por la ciudad entera los residentes 
se formaban espontáneamente en 
grupos organizados, para impedir 
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el saqueo, cuidando en cada una 
de las calles de la población lo que 
había quedado de las viviendas y 
pertenencias de los vecinos. 

El presidente Kjell Eugenio Lau- 
gerud decretó un estado de calami¬ 
dad pública y ordenó que las radio¬ 
difusoras se enlazaran en una red 
central para coordinar los informes 
emitidos. Todos los camiones y ex¬ 
planadoras del Ejército y del Mi¬ 
nisterio de Comunicaciones y Obras 
Públicas, además del equipo propor¬ 
cionado por las empresas de cons¬ 
trucción, se entregaron a la tarea de 
despejar calles y caminos. Los socios 
del Aero Club trasportaban en sus 
200 avionetas médicos, medicinas y 
alimentos, y aterrizaban en carrete¬ 
ras y pastizales para llevar su ayuda 
adonde se consideraba necesaria. 

De 27 países comenzó a llegar un 
torrente de médicos, enfermeras, 
comestibles, prendas de ropa, su¬ 
ministros médicos y dinero. Méxi¬ 
co despachó por avión un cuerpo de 
cinco facultativos, además de me¬ 
dicinas y material sanitario, víveres, 
ropa y equipo de radio, a continua¬ 
ción de lo cual haría llegar diaria¬ 
mente 200 toneladas de todo ello 
a bordo de camiones. Un hospital 
norteamericano de campaña, el nú¬ 
mero 47, con la totalidad de su per¬ 
sonal (200 médicos, ayudantes y 
enfermeras) y con material médico 
v abastecimientos, partió de Fort 
Sill (Oklahotna) para Guatemala a 
bordo de 14 aviones C-141 y de un 
gigantesco avión carguero C-5. Ni¬ 
caragua y Honduras, que recibieron 
la ayuda de los guatemaltecos a raíz 


del terremoto de Managua de 1972 
y de la devastación causada por el 
huracán Fifí en 1974, enviaron res¬ 
pectivamente hospitales de campaña 
perfectamente equipados, asi como 
toneladas de provisiones. Todos los 
países de América Central y la ma¬ 
yoría de los sudamericanos aporta¬ 
ron generosamente recursos de todo 
tipo; incluso la República de Haití, 
aunque escasa de medios, mandó 
auxilios. Varios organismos inter¬ 
nacionales: la Cruz Roja, las Na¬ 
ciones 'Jnidas, la Organización de 
los Estados Americanos y la Comu¬ 
nidad Económica Europea envia¬ 
ron contribuciones en efectivo por 
un total que ascendió a 3,7 millones 
de dólares. 

Muchos médicos ajenos a cual¬ 
quier agrupación se trasladaron a 
Guatemala a sus propias expensas 
para prestar sus servicios donde se 
íes requiriese. Centenares de volun¬ 
tarios anónimos trabajaban en el 
aeropuerto durante jornadas de 16 
horas, preparando vendas, separan¬ 
do y empaquetando efectos, ayu¬ 
dando a cargar los helicópteros, que 
atestaban los cielos como enjam¬ 
bres de libélulas. 

El Comité Nacional de Emergen¬ 
cia, organizado apenas un año an¬ 
tes, asumió la responsabilidad de las 
tareas de socorro. Este Comité, en 
estrecha colaboración con los orga¬ 
nismos que ayudaban voluntaria¬ 
mente, se ocupaba en despachar vi¬ 
tuallas y materiales, en prevenir 
hambre y epidemias, y en restable¬ 
cer las comunicaciones, con todo 
lo cual Guatemala dio ejemplo al 
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mundo de cómo superar un terrible 
desastre natural. 

“No puedo esperar”. A las 12:20 


de la tarde del viernes 6 de febrero 
la tierra se estremeció, alzándose y 
bajando alternativamente durante 
25 segundos aterradores. Aunque 
menos violento que el primero, 
aquel segundo sismo echó abajo 
muchas construcciones que el an¬ 
terior sólo había dañado, contribu¬ 
ye 1 a aumentar el número de muer¬ 
tos y sembró el pánico. En el curso 
de las tres semanas que siguieron 
los sismógrafos registraron más de 
mil temblores secundarios. 

Nacía de todo aquello trastornó 
el ritmo de la campaña de auxilios. 
Las explanadoras allanaban los es¬ 
combros y los derrumbes, y la gente 
acometía tareas de reconstrucción 
con tal prontitud que bien pudiera 
entorpecer los esfuerzos del gobier¬ 
no para proporcionar a los damni¬ 
ficados materiales de construcción 
ligeros y a prueba de temblores, y 
crédito a largo plazo. “Yo no puedo 
esperar , decía Simeón Gómez, 
hombre de 65 años de edad, resi¬ 
dente de Patzicía. “Mi familia 
necesita un techo antes de que co¬ 
miencen las lluvias, en mayo, y es 
obvio que mi casa no se va a recons¬ 
truir por sí sola”. 

Por fortuna, los agricultores ha¬ 
bían recogido la cosecha de maíz 
poco antes del terremoto. El grano 
que se consiguió sacar de las ruinas 
libró, incluso a las aldeas más apar¬ 
tadas, de sufrir hambre colectiva 
hasta que recibieran víveres. Tam¬ 
bién por fortuna, los puntales de la 


29 

economía guatemalteca (el café, el 
azúcar, el plátano y las instalacio¬ 
nes industriales) apenas sufrieron 
deterioro. Las Mecas del turismo, 
Tikal, Atitlán y Chichicastenango 
no sufrieron daños graves. Se cuen¬ 
ta con que todas las instalaciones 
turísticas estarán funcionando para 
la temporada. Ya se está poniendo 
en servicio la vital carretera a Puer¬ 
to Barrios por donde se trasportan 
todos los bienes de exportación del 
país. Aún está por calcular el costo 
de la reconstrucción de la nación. 

La Tierra se mueve de modo 
inexorable. Guatemala es zona sís¬ 
mica. La linea de falla" entre las 
grandes placas continentales de 
América del Norte y el Caribe que 
forman parte de la corteza terrestre, 
atraviesa en dirección aproximada 
oriente-occidente por Cuba y el 
mar Caribe, y sigue a lo largo del 
valle guatemalteco del río Mota- 
gua, hasta un punto situado a unos 
cuantos kilómetros al norte de la 
Ciudad de Guatemala. Flotando 
sobre el manto superior de la Tie¬ 
rra, la placa de América del Norte 
se mueve hacia el oeste, rozando 
contra la placa del Caribe, a razón 
de media a una pulgada por año 
(de 13 a 25 milímetros). Cuando la 
presión llega a ser demasiada, una 
de las placas se sacude y se corre 
algunos centímetros o algún metro 
con respecto a la otra, lo que da 
origen a un terremoto. Los sismó¬ 
logos creen que el movimiento pro¬ 
ducido a lo largo de la falla de 
Motagua da por resultado una pre¬ 
sión catastrófica cada 50 años. La 
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temala quedó devastada fue por 
obra de dos formidables terremotos 
que se sucedieron con pocos días de 
intervalo entre diciembre de 1917 y 
enero de 1918. 

La forma más eficaz de salvarse 
de un sismo consiste en mudarse 
de las zonas propensas a temblar. 
Los hombres, sin embargo, suelen 
rechazar una medida tan cuerda. 
La ciudad de San Francisco (Cali¬ 
fornia), por ejemplo, se levanta a 
horcajadas sobre la falla de San 
Andrés, que la dejó en ruinas en 
1906, y en la actualidad sus habi¬ 
tantes esperan con filosofía el cata¬ 
clismo que los especialistas les han 


anunciado para este decenio. En el 
poblado de San Andrés Itzapa, en 
Guatemala, veía yo a Gabino Puj 
Tinac, hombre de plácido semblan¬ 
te, atareado en reedificar las paredes 
de adobe de su casucha del modo 
que sus antepasados lo hicieron du¬ 
rante millares de años. 

—El gobierno le dará a usted 
crédito para que compre madera y 
un techo de aluminio, y se fa¬ 
brique una vivienda más sólida 
— le dije. 

—Sí, señor, 

— (Ton otro temblor, esta casa se 
vendrá abajo, y eso podría costarle 
la vida. 

—Sí. señor; si Dios quiere. 


Caricaturas 


El novio a su prometida, en una joyería: ¡Que tal si Neil Arm- 
stron<T hubiera tardado tanto tiempo como tú en escoger una pie¬ 
dra . .r - H B 

Un guardabosque al compañero: “¿Que hacemos en caso de que 
veamos a un animal de una especie en peligro de extinguirse, comién¬ 
dose una planta de una especie que esté también en peligro de des- 

3»» —S.T.P.F. 

aparecer i 

El paciente a su médico: “Esas píldoras de hierro que me receto 
son estupendas. ¡Ya me han rechazado en siete puestos de seguridad 
de las líneas aéreas!” —GX. 


Cierta dama, al esposo, que esta pagando las facturas. El mes pa¬ 
sado reduje los gastos: todo lo cargué a una sola tarjeta de crédito para 
usar sólo una estampilla de correo al pagar la cuenta . 

Un jefe de empresa a otro, hablando de un tercero: Tiene cerebro 
de computadora... Los errores que comete son fantásticos”. —d.l. 

Pasajera del Metro, a su amiga: “Antes de que a las mujeres nos 
diera por ponernos de pie para reclamar nuestros derechos, solíamos 
hallar asiento más a menudo”. —L L 







La empresa estadounidense Hoff- 
mann-La Roche, fabricante de pro¬ 
ductos farmacéuticos, ha adoptado 
un nuevo enfoque para dar trabajo 
durante el verano a los hijos de su? 
empleados. La compañía escoge a 
las personas que han de remplazar 
a otras durante las vacaciones, y lo 
hace en relación inversa al monto 
de los sueldos de sus padres. Los 
vastagos de los trabajadores que ga¬ 
nan menos tienen preferencia. “Pa¬ 
ra el hijo del presidente no hay la 
menor oportunidad de empleo’ 5 , de¬ 
clara un funcionario. —n.y.t. 

Al salir una mañana de la tienda 
de víveres, vi el camión de una le¬ 
chería estacionado junto a la acera, 
i:: chofer estaba bajando una pla¬ 
taforma cargada de botellas de le¬ 
che. De pronto se inclinó la tabla 
y los envases fueron cayendo en rá¬ 
pida sucesión y se estrellaron en el 
suelo. Un rio de líquido blanco co¬ 
rrió por la acera. Creí que el con¬ 
ductor soltaría un torrente de jura¬ 
mentos. Pero no fue así: mirando 
a su alrededor, empezó a llamar: 
“Ven. gatito, garito, toma leche, 
gatito.. —J.L.K 


. Como soy pastora de una iglesia 
protestante, he aprendido que suele 
haber cierta (Confusión en los pri¬ 
meros encuentros. Una mañana me 
presenté en una gasolinera vestida 
con el traje negro de mi oficio; en 
el parabrisas del coche llevaba un 
letrero que decía: “Clérigo en el 
desempeño de su cargo”. El emplea¬ 
do abrió tamaños ojos, pero me 
lleno el .tanque sin decir palabra. 
Al volver con la nota, me preguntó 
desconcertado: 

c Le dan a usted algún trata¬ 
miento honorífico 3 
—Si 

—¿Es reverenda? 

—Precisamente. 

—Soy católico, ¿sabe usted? Pero 
no podía llamarla “padre” —dijo con 

un suspiro. —Reverenda Carel Goldstein 

Después de pilotar a París un 
avión de pasajeros, pasé la noche en 
el cine. A la salida, dos ancianitas 
me reconocieron como capitán de 
su vuelo. ^ pude oír que una co¬ 
mentaba con la otra. "Cualquiera 
pensaría que los aviadores ya están 
aburridos de tantas películas como 
se ven a bordo”. _c. Bl 
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Por Leigh Wade, 'emente general (retirado) ic la Apea Je ¡os 

Estados Unidos, en colaboración con .ames \\ inchester 


Actualmente los pilotos de los Boeing 747 circunvuelan todas las 
'semanas el planeta en unas 53 horas. Los primeros pilotos tardaron 
'¡75 días en recorrer la misma distancia en sus aviones de dos placas, 

A mínimos de 1924 los aviadores de seis naciones: Estados b - 

uZt»Ólam«ndos Lowell Thomas dice de ellos: £ 

L la llama del espíritu aventurero que impulsa a la humanidad h 

CÍa E l J7efa?o ie la apertura de un nuevo capitulo en la era de la 
h U r . ~ aj \ tes de que Charles Lindbergh cruzara solo el 

“miZo salió de la pluma da Leigh Wade, teniente general hoy 
%Z tilsTeHZ de los tres sobrevivientes del épico vuelo. 
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1" '"' l L ^ a btil de 1924, poco des- 
¡i P u ^s de despegar del lago 
Washington de Seattle, nos 
salió al paso la niebla. Nos dirigía¬ 
mos a la primera parada de nues¬ 
tro proyectado vuelo alrededor del 
mundo: / Vi tice Rupert (Colombia 
-Británica), 975 kilómetros hacia el 
-orte. Mi mecánico y yo habíamos 
salido dos horas más tarde que los 
otros tres aviones por un problema 
de exceso de carga. 

Iba yo siguiendo la cost-^ cana¬ 
diense, volando tan bajo sobre el 
mar que nos salpicaba el rostro Ja 
espuma y la rociadura de las furio¬ 
sas olas. La mayor parte del tiempo 
no podía ver más allá del arco bo¬ 
rroso que formaba al girar la hélice 
de madera. Poco después la lluvia 
se convirtió en nieve, y luego en 
ráfagas de granizo y cellisca. Im¬ 
primiendo un brusco movimiento 
al timón, apenas conseguí evitar el 


choque contra los mástiles de un 
buque de carga que pasaba. 

Cuando llegamos a Prince Ru- 
pert, después de ocho horas v diez 
minutos de volar casi a ciegas, per¬ 
manecí un rato en mi cabina fin¬ 
giendo que escribía algo en el cua¬ 
derno de bitácora, pues no quería 
que me vieran temblar. 

Habíamos planeado nuestra ruta 
alrededor del mundo basándonos 
ante tocio en viejas cartas marinas, 
v nos dirigíamos hacia el oeste. Sal¬ 
vo los italianos, los aviadores de los 
demas países se dirigían en direc¬ 
ción contraria para aprovechar los 
vientos alisios. Pero esperábamos 
que nuestro derrotero nos permitie¬ 
ra volar sobre las islas Aleutianas 
en una época del año en que son 
menos frecuentes las nieblas v las 
tormentas. También cruzaríamos el 
Atlántico Norte en verano, cuando 
es menor el peligro del hielo. 

Primer accidente. Pero la reali¬ 
dad fue muy distinta de nuestros 
proyectos. En Alaska y en las Aleu¬ 
tianas la niebla nos retrasó, los vien¬ 
tos nos fueron siempre contrarios 
y se formaba constantemente hielo 
en los flotadores. Nuestro propósito 
era salvar en 12 días los 5300 kiló¬ 
metros que hay desde Seattle hasta 
Attu, situada en el desolado extre¬ 
mo occidental de las Aleutianas- 
pero tardamos 34. En una ocasión 
tuvimos que amarar forzosamente 
en una caleta para hacer reparacio¬ 
nes improvisadas de urgencia, y las 
tormentas nos obligaron a aguar¬ 
dar impacientemente durante varios 
días una ocasión propicia, alojados 
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en la cabaña de un cazador de pie¬ 
les, tomando café v comiendo car- 

' ■# 

ne de alce junto al fuego. Pregunté 
a nuestro huésped cuándo cambia¬ 
ba a'íí la estación. "Bromea usted, 
joven”, repuso. “Aquí solamente 
conocemos dos estaciones: este in¬ 
vierno y el próximo*’. 

Nuestros biplanos Douglas recu¬ 
biertos de tela no eran hermosos, 
pero poseían una austera robustez. 
Impulsados por un caprichoso mo¬ 
tor Liberty V-12 enfriado por agua, 
de 400 h.p., mantenían una velo¬ 
cidad de crucero de unos 145 k.p.h. 
Nos guiábamos con unos cuantos 
mapas; no llevábamos radio, y los 
informes meteorológicos eran esca¬ 
sos y poco fidedignos. Tratábamos 
de volar sin perdernos de vista, pe¬ 
ro las tormentas nos separaban a 
menudo. No disponíamos de para- 
caídas ni de balsas, pues resultaban 
demasiado pesados. 

Los aviones eran desconocidos en 
casi todos los puntos de nuestro re¬ 
corrido. por lo cual el combustible 
y los repuestos habían sido deposi¬ 
tados de antemano por la compañía. 
Mobil Oil en pistas distantes unos 
650 kilómetros unas de otras, y pa¬ 
ra las entregas usaba desde botes de 
pesca hasta camellos. El abasteci¬ 
miento de gasolina tardaba horas. 
Había que levantar a mano, desde 
el suelo o desde botes que se balan¬ 
ceaban, latas de 20 litros; luego era 
preciso filtrar el combustible con 
una piel de gamuza. Se almacena¬ 
ban también más de 500 objetos di¬ 
ferentes en cajas hechas de abeto, 
fresno y madera terciada, que nos¬ 


Junto 

otros empleábamos cuando era ne¬ 
cesario reparar la estructura. La 
Secretaria de Estado norteamerica¬ 
na nos consiguió permisos para vo¬ 
lar sobre 22 países o aterrizar en 
ellos. Docenas de buques del De¬ 
partamento de Pesca, del Servicio 
de Guardacostas y de la Marina pa¬ 
trullaban las aguas a lo largo de 
nuestra ruta. 

Cuando me eligieron como uno 
de los aviadores que intentarían la 
vuelta a) mundo, tenía yo 27 años. 
Además de teniente, era oficial de 
ingenieros y piloto de pruebas. Los 
otros participantes, todos con expe¬ 
riencia en vuelos a través del país 
y en probar aviones, eran el mayor 
Fred Martin, de 21 años, nuestro 
comandante, y los tenientes Lovvelí 
Smith, de 32, y Erik Nelson, de 36. 
Cada piloto eligió su propio mecá¬ 
nico. El mío fue el sargento Henry 
Ogden, veterano con cinco años en 
el Servicio Aéreo. 

El mayor Martin y su mecánico, 
sargento Alva Harvey, corrieron 
con mala suerte desde el principio. 
El motor estalló cuando volaban 
hacia el norte desde Seward (Alas- 
ka) e hicieron un amaraje forzoso 
en una ensenada rocosa. Tres días 
tardó la Marina en encontrarlos, y 
varios más en instalar otro motor. 
Entonces despegaron para reunirse 
con nosotros en Dutch Harbor. pe¬ 
ro no lograron llegar. Los demás los 
aguardábamos ansiosamente. -Qué 
les habría pasador Después de una 
semana de espera, el teniente Smith, 
que era el oficial de mayor antigüe¬ 
dad, recibió un telegrama de Wash- 






im '¡FUIMOS LOS PRIMEROS EN VOLAR ALREDEDOR DEL MUNDO!" 


ington: “Los aviones 2» 3 y 4 deben 
despegar rumbo a Japón en cuanto 
Jes sea posible”. 

Cuando llegamos a Attu nos en¬ 
teramos de que un buque de la 
Marina anclado allí había recibido 
por radio noticias de que el mayor 
Martin y el sargento Harvey esta¬ 
ban a salvo. Los había envuelto una 
cellisca; cegados, resbalaron por la 
ladera nevada de una montaña has¬ 
ta detenerse en el borde de una sima 
de 300 metros. Fred y A Iva tarda¬ 
ron mas de una semana en llegar a 
una factoría a orillas del mar de 
Bering. De allí anunciaron ai mun¬ 
do que aún seguían con vida, aun¬ 
que para amnos aviadores el vuelo 
había terminado. 

De Attu a Tokio; 3806 kilóme¬ 
tros. Los otros tres aviones salieron 
nimbo a Asia el 15 de mayo. Hasta 
entonces sólo habíamos hecho un 
promedio de 158 kilómetros diarios 
en los 40 días trascurridos desde el 
despegue en Seattle. De Attu a las 
islas rusas Komandorski, frente a 
Siberia, hay un trecho de 290 kiló¬ 
metros. El Pacifico está dividido allí 
por la Línea Horaria Internacional, 
de modo que perdimos un día de 
>ida al atravesarla, pero en cambio 
fuimos los primeros en cruzar ese 
océano por aire. 

El 22 de mayo llegamos a Tokio 
coñ un atraso de 31 días respecto a. 
la fecha fijada. En todo Japón nos 
recibieron con gran entusiasmo. En 
cierto lugar 200 escolares recorrie¬ 
ron una distancia de 87 kilómetros 
para ir a saludarnos. 

En Tokio tuvimos las primeras 


Í5 

noticias de los otros aviadores que 
intentaban la misma proeza. Stuart 
MacLaren, jefe del escuadrón britá¬ 
nico, había caído en Birmania. El 
capitán Peijetier-Doisy, de Francia, 
tuvo un accidente cerca de Shangai; 
sobrevivió, pero hubo de abandonar 
la prueba. Las tripulaciones de Por- 
tugal, Italia y Argentina aún no 
habían despegado. 

De Tokio a Calcuta: 8970 kiló¬ 
metros. Durante todo el recorrido 
recordamos a Marco Polo y a 
Rudyard Kiphng (China, Siam, In¬ 
dochina, Birmania). El tramo dia¬ 
rio era corto; los encuentros con 
tifones fueron breves, pero intensos. 
Mientras volábamos sobre la costa 
indochina, la rotura de una biela 
obligó a Smith y al teniente Arnoid, 
su mecánico, a acuatizar en una 
laguna interior. El motor quedó 
inutilizado, y se recurrió a remeros 
del lugar para que remolcaran el 
avión aguas arriba por un río de la 
selva hasta Hue, la antigua capital 
de Vietnam, donde se le instaló 
otro motor nuevo llevado apresura¬ 
damente desde Saigón. 

La procesión hacia Hue fue es¬ 
pectacular, dirigida por un jefe re¬ 
clinado en su barca real bajo un 
quitasol, mientras sus concubinas 
le liaban y encendían cigarrillos, 
y le servían refrescos y plátanos. Un 
músico batía un tamborín, a cuyo 
ritmo hundían sus palas los reme¬ 
ros de los sampanes que remolca¬ 
ban el estropeado avión de Smith. 

En todos los lugares donde 
nos deteníamos recibíamos calurosos 
agasajos, néctar que a todos nos 
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embriagaba. En Shangai el presi- 
cíente del Sindicato de Ladrones nos 
hizo socios vitalicios. Los funciona¬ 
rios de Bangkok deseaban organi¬ 
zar en nuestro honor un espectácu¬ 
lo especiaí en el cual decapitarían a 
varios prisioneros. Y en Hanoi los 
muchachos que nos llevaban en 
sus cochecitos nckshatv nos deiaron 
por error ante un lupanar en vez de 
llevarnos al club donde nos aguar¬ 
daba un banquete oficial. El 26 de 
junio a mediodía amaramos en 
el puerto de Calcuta. 

De Calcuta a Londres: 10.208 ki» 
lómetros. Después de cambiar los 
flotadores por ruedas, despegamos 
el primero de julio y llegamos a 
Londres el 16, habiendo volado en 
total 83 horas y 28 minutos, y des¬ 
pués de 15 escalas. Hallamos buen 
tiempo, muchos ríos y vías férreas 
para guiarnos, y nos entusiasmaba 
nuestra velocidad. En Asia y en el 
Oriente Medio la temperatura as¬ 
cendía a veces a 50° C. Los pilotos 
de la Real Fuerza Aérea británica 
insistieron en que debíamos usar 
cascos especiales para protegernos 
del sol. Pero el que me tocó a mí 
era demasiado grande, y volé hasta 
Europa con pedazos de estopilla do¬ 
blados bajo el barboquejo. Hacía¬ 
mos jornadas de ocho a 10 horas 
con paradas breves, pero espléndi¬ 
das. En todas partes nos recibían 
jefes de Estado. Mi habitación del 
hotel en Viena era de 18 metros por 
12 y 6 de altura; el iecho estaba si¬ 
tuado sobre un estrado y bajo un 
pabellón de seda, y alumbraba la al¬ 
coba una lámpara con 500 luces. 


Llegamos a París el 14 de julio (Día 
de la Bastilla) y en el aeródromo 
Le Bourget nos recibió una mul¬ 
titud sólo inferior en número a !a 
que dio la bienvenida a Charles 
Lindbergh tres años después. Ape¬ 
nas tuvimos tiempo de mudarnos 
de ropa antes de que nos llevaran 
al Folies-Bergére, donde nos queda¬ 
mos dormidos mientras unas jóve¬ 
nes de somera vestimenta bailaban 
casi encima de nosotros. 

En Londres hubo más recepcio¬ 
nes. Conocimos allí al príncipe de 
Gales, que luego sería Eduardo vm 
hasta que abdicó en 1936. “Dentro 
de pocos días me embarcaré para 
los Estados Unidos”, nos dijo. “Ha¬ 
gamos una apuesta, a ver quién 
llega allá primero”. 

Cada uno de nosotros apostó cin¬ 
co dólares, aunque las circunstan¬ 
cias no nos favorecían. Ya habíamos 
recorrido tres cuartas partes de nues¬ 
tra ruta alrededor del mundo, pero 
el traidor Atlántico Norte aún que¬ 
daba por vencer. 

De Londres a Boston: 6936 kiló¬ 
metros. Despegamos de Londres el 
17 de julio, y nos detuvimos en 
Hull para cambiar motores y volver 
a colocar los flotadores. Luego ama¬ 
ramos en Kirkwall, en las islas 
Orknev, en el extremo noroeste de 
Escocia. Los tres aviones remonta¬ 
ron el vuelo de Kirkwall eí 3 de 
agosto, con el propósito de no dete¬ 
nerse hasta Islandia. Pero inmedia¬ 
tamente nos envolvió una niebla 
tan densa que una vez más hubi¬ 
mos de volar a sólo un metro y 
medio por encima del agua. Smith 
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";FUIMOS LOS PRIMEROS EN VOLAR ALREDEDOR DEL MUNDO!" 


y yo regresamos a Kirkwall. Nelson 
continuó el viaje y llegó a Horna- 
fjordur, en la costa sudeste de Is- 
landia, después de volar nueve horas 
y tres minutos casi a ciegas. 

Smith y yo salimos de Kirkwall 
la mañana siguiente. Hora y media 
después volábamos juntos bajo un 
cielo sereno, cuando de pronto fabo 
mi bomba de aceite, obligándome a 
acuatizar en mar abierto. La avería 
no se podía reparar allí, y por tanto 
hice señales con los brazos al te¬ 
niente, que describía círculos sobre 
nosotros, para indicarle que necesi¬ 
tábamos ayuda. Smith enfiló hacia 
las islas Feroe, la tierra más cercana. 
Cuando se dirigía hacia allá pasó 
sobre un destructor de la Marina de 
los Estados Unidos y le arrojó un 
mensaje con nuestra posición. 

La sensación de estar sacudido por 
olas de seis metros de altura es ver¬ 
daderamente angustiosa. El avión 
podía desintegrarse en cualquier 
momento, Ogden y yo padecíamos 
miedo, frío y mareo. Trascurrieron 
horas terribles; comenzó a lloviz¬ 
nar. Jamás me había sentido tan 
solo. ¿Qué estaba haciendo yo allí' 
¿Qué trataba de probar? De pronto 
un grito de Ogden me despabiló: 
"¡Un buqueI” 

Era una embarcación pesquera 
británica, y comenzó a remolcarnos 
hacia las islas Feroe. De pronto lle¬ 
gó el destructor de la Marina que 
había recibido las señales de Smith, 
seguido del crucero norteamericano 
Richmond. Este se encargó enton¬ 
ces del remolque, pero a la mañana 
siguiente, apenas a un kilómetro y 
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medio de las Feroe, eí capitán ¿el 
navio me advirtió: 

— Nuestras cartas marinas no de¬ 
tallan bien estas costas, y no podre¬ 
mos maniobrar rápidamente si lle¬ 
vamos a remolque el avión. Hay 
verdadero peligro de encallar si no 
nos desprendemos del aparato. 

Me dijo que yo decidiera. Por un 
lado estaba la seguridad del barco 
y los tripulantes, y por otro mi de¬ 
seo de reparar el aparato y seguir 
nuestra ruta. Las palabras más di¬ 
fíciles que jamás pronuncié fueron 
ias que dirigí al capitán: 

— Deshágase del avión. 

Los marineros se deslizaron por 
cuerdas hasta el aparato, perforaron 
los flotadores y dejaron que se hun¬ 
diera el avión. Yo permanecí en 
mi camarote, incapaz de presenciar 
aquella agonía. 

El Rickmond nos llevó a Islandia, 
donde Smith, Nelson y sus mecáni¬ 
cos esperaban que mejorara el tiem¬ 
po. Washington telegrafió que me 
enviaría un avión de repuesto a 
Pictou (Nueva Escocia). Un barco 
de la Marina norteamericana nos 
llevaría hasta allí para que pudiéra¬ 
mos proseguir el vuelo. 

Smith y Nelson volaron de Islan- 
día a Groenlandia, al Labrador v 
luego a Nueva Escocía. Allí Ogden 
V yo esperábamos con nuestro avión. 
Juntos volamos emendónos a las 
alturas de la costa. 

El 6 de septiembre, al describir 
un círculo sobre la bahía de Boston, 
vimos salir bocanadas de humo de 
los buques de guerra que nos salu¬ 
daban con 21 cañonazos, homenaje 
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que en general sólo se otorga al 
Presidente de la Nación. Entre las 
30.000 personas que nos recibieron 
figuraba el jefe de la escuadrilla in¬ 
glesa, MacLaren, que venía de Asia 
hacia Inglaterra para conseguir otro 
avión y volver a intentar la hazaña. 

¡A nosotros sólo nos faltaba cru¬ 
zar el continente! 

De Boston a Seattle: 7180 kiló¬ 
metros. Después de cambiar en 
Boston los maltrechos flotadores por 
ruedas, nos dirigimos al punto del 
cual habíamos partido para volar 
alrededor del mundo. Llegamos en 
21 días, después de efectuar 17 ate¬ 
rrizajes. El príncipe de Gales nos 
esperaba en el aeródromo Mitchell, 
de Long Island. Nos había ganado 
en el cruce del Atlántico. Su salu¬ 
do fue: “¡Muy bien, muchachos, 
páguenme!” El tiempo retrasó nues¬ 
tra llegada a Washington, pero el 
presidente Calvin Coolidge y todo 
su gabinete nos esperaron tres horas 
bajo la lluvia para darnos la bien¬ 
venida. Mientras regresábamos zig¬ 
zagueando a Seattle, entusiastas re¬ 
cepciones marcaban cada aterrizaje. 
En Los Angeles, donde todo el 
campo de aterrizaje estaba cubier¬ 
to de rosas, la multitud me oprimió 
tanto que me fracturó dos costillas. 
¿Cuáles eran mis sentimientos: 
Tensión nerviosa y física, una vida 
entera de extraordinarios panora¬ 
mas, reuniones memorables, mo¬ 
mentos de terror, gran exaltación. 


seis meses de inolvidables aventu¬ 
ras. Pero sobre todo sentí una jubi¬ 
losa sensación de alivio. ¡Estábamos 
a punto de terminar la empresa! * 

El 28 de septiembre, a la 1 de 
la tarde, volamos en formación ce¬ 
rrada sobre Sand Point del lago i 
Washington, para que cada avión 
terminara el viaje a la misma ho¬ 
ra. Habíamos recorrido 42.398 ki¬ 
lómetros en 371 horas v 11 minutos. 

* 

Rara vez volamos a más de 300 me¬ 
tros de altura. La velocidad media 
fue de unos 115 k.p.h., y debimos 
detenernos casi dos veces más de lo 
calculado. Entre todos utilizamos 
21 motores nuevos y perdimos dos 
aviones, pero nadie se mató ni su¬ 
frió heridas graves. No obstante el 
algodón que siempre nos metíamos 
en los oídos, estábamos casi sordos. 

Pero por primera vez habíamos 
paseado por aire la bandera de nues¬ 
tra patria alrededor del mundo, Los 
Estados Unidos habían ganado un 1 

valioso prestigio. Habíamos apren- 1 

dido mucho sobre logística y posi¬ 
bilidades de los vuelos globales, y 
dejamos preparado el escenario pa¬ 
ra la aviación comercial, que lle¬ 
garía a todas partes. Y la resistencia 
de nuestros aviones puso al país a 
la cabeza de la industria aeronáuti¬ 
ca internacional, lugar que desde 
entonces no ha perdido. 

Habíamos abierto un camino que 
las generaciones seguirían. ¡1 oda- 
vía me enorgullece recordarlo! 


Hay tices clases de hombres con quienes es imposible discutir: los 
siquíatras norteamericanos, los aduaneros ingleses y los mahres d’hotel 
franceses. — Catherine Sauvjge 
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El amor y la pasión pueden subsistir en todo matrimonio con 
tal que sepamos vencer los siguientes obstáculos, muy comunes. 


El encanto conyugal 
puede perdurar 

Por el Dr. David Reuben 


S i hubiera que resumir la cultura moderna en una sola 
palabra, “desechabíe” vendría bastante bien. Cada día 
son más los objetos materiales que permanecen sólo 
unos momentos en manos de la gente en su rápido viaje des¬ 
de el distribuidor a la basura. En estos últimos tiempos se 
han visto señales de que la doctrina que enseña a desechar 

alpin objeto tras de usarlo una sola vez se propaga también 
a las relaciones humanas. 

En el juego matrimonial, por ejemplo, cada día es mayor 
el numero de hombres y mujeres dispuestos a dar a su cón¬ 
yuge el mismo destino que a la lata de cerveza; es decir, apú¬ 
rese, tritúrese y deséchese. Y esto presenta algunos problemas. 

En cierto sentido, el disolver un matrimonio equivale a un 
dudo a balazos entre hermanos siameses: pase lo que pase, 
ambos resultaran víctimas. Las mismas dos personas que an¬ 
tes se estrechaban entre sí en mitad de la noche, se convierten 

entonces en asesinos legales empeñados en destrozar violenta¬ 
mente su matrimonio. 


No tiene por qué ser así. 

Desde luego, algunos matrimonios son verdaderos desastres 
desde el principio. En tales casos lo único más destructivo 
que una separación es seguir unidos. Pero supongamos el caso 
habitual: el de dos personas inteligentes, mutuamente ena¬ 
moradas, que van al matrimonio con los ojos semicerrados y 
alentadas por todo género de esperanzas. Entre ellas y la feli¬ 
cidad se levanta buen número de graves obstáculos. He aquí 
seis de los mas comunes: 1 
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Olvidarse de su respecta o papel . 
Una extraña paradoja hace de los 
primeros meses del matrimonio al¬ 
íe especialmente traumático. Mien¬ 
tras marido y mujer pueden haber 
pasado años como individuos, sol¬ 
teros e independientes, forzosamen¬ 
te se encuentran hoy, como en la 
infancia, en un papel de dependen¬ 
cia del que creían haberse librado 
para siempre. Por ejemplo, el recién 
casado puede encontrarse nueva¬ 
mente atenido a una mujer para 
que le prepare sus platos favoritos, 
lo despierte por la mañana y lo cui¬ 
de cuando pille un resfriado. Y su 
esposa se muestra aun más suscep¬ 
tible a las quejas que la madre del 
marido. “No podía yo creerlo, doc¬ 
tor. Sólo porque aconsejé a mi mu¬ 
jer que tomara algunas clases de 
cocina, arrojó la comida por el fre¬ 
gadero y se encerró en el cuarto de 
baño. Mi madre nunca hizo eso”. 

Oigamos ahora a la recién casa¬ 
da : “Doctor, ¡o que más me molesta 
como esposa es tener que pedirle 
dinero a mí marido para el gasto. 
Es como si dependiera otra vez de 
mi padre. ¡ I lasta voz de niña estoy 
sacando!” 

No puede negarse que hay seme¬ 
janza entre las relaciones esposo- 
esposa y padre-hijo, pero parte de 
la buena estrategia matrimonial es¬ 
triba en subrayar las semejanzas 
positivas y suprimir las negativas. 
Conviene demostrar amor y afecto, 
desprendimiento y generosidad. Las 
actitudes dominantes v despóticas 
son el toque nostálgico que en nada 
beneficia la relación conyugal. 


¡tinto 

Esperar demasiado. Un gran mi¬ 
to de nuestra cultura es el que tiene 
ai matrimonio por una solución. 
Por el contrario, el casamiento no 
hace sino cambiar los problemas 
viejos por nuevas pruebas. La única 
ganancia posible es la oportunidad 
que nos brinda de alcanzar una fe¬ 
licidad duradera. 

Una de mis pacientes expone el 
problema de esta manera: “Para mí. 
doctor, el matrimonio ha sido como 
el cuento de la Cenicienta leído al 
revés- El día de mi boda lucí un 
fantástico vestido de seda blanca v 
un hermoso ramo de orquídeas. 
Diez días después estaba levantada 
a las 6 de la mañana, tratando de 
que mí príncipe saliera a tiempo a 
trabajar”. 

¿ Cuál es la solución del proble¬ 
ma? Más que nada, consiste en no 
esperar demasiado de la vida con¬ 
yugal. Todo tiene su precio, y el de 
un matrimonio duradero es bastan¬ 
te alto, aunque no necesariamente 
exorbitante. 

Es cuestión de intercambio: liber¬ 
tad personal completa, por apoyo 
mutuo; libertad sexual a cambio de 
seguridad sexual; independencia a 
trueque de interdependencia; dine¬ 
ro para gastar, canjeado pc*r satis¬ 
facción emocional. 

Desde luego, eso no es todo. El 
matrimonio duradero proporciona 
satisfacciones intangibles que están 
más allá de cualquier descripción. 
El hombre inseguro de sí mismo 
puede encontrar ilimitado apoyo en 
brazos de su esposa. La mujer pue¬ 
de hallar la expresión total de su 
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talento y de su feminidad con la 
a-^da y Ja cooperación de su esposo 

ti eco de ios padres . El mejo: 
matrimonio está constituido por dos 
personas; mando y mujer. Y sin 
embargo, desde el día de la boda, 
hay generalmente otros cuatro in¬ 
dividuos tratando de participar en 
d ai menos indirectamente. La co- 
sa as ‘ ; durante Ja infancia. la 
madre (y en menor grado ei padre) 
suele estar ai Jado del niño, aoonse- 
lanco. corrigiendo, instruyendo e 
interpretando las situaciones vitales. 
Cuando la criatura se convierte fi¬ 
nalmente en adulto, ha acumulado 
ya una abundante reserva de actitu¬ 
des y reacciones que vio en sus pa¬ 
dres, En los momentos más difíciles 
de la vida pueden surgir estos re 
cuerdos y asociaciones, y dominar 

, s reacciones o la conducta de cada 
cónyuge. 

A o te o lestes preparándoic esos 
platillos complicados", dice el eco 
de la voz de la madre. “Le bastará 
algo con que Henar el estómago” O 
la voz del padre; "Dile de una vez 
por todas: Nada de ropa interior ni 
sostenes colgando en h bañera’. 

La solución más fácil de este pro¬ 
blema consiste en recordarse mu¬ 
tuamente que, cuando dos personas 
se casan, deben dejar a un lado a los 
demas (incluso a papá y a mamá) 
y cuanto a ellos se refiera. 

La cuestión de la igualdad. La 
igualdad en el matrimonio es una 
teoría bella, pero difícil de realizar; 
y en esto el problema fundamental 
estriba en la “ natura L actitud de- 
fensjva del varón. Antes que acep- 


EL ES CANTO Cn\'VUCAL PUEDE PERDURAR 


rj! lógica asociación que puede 
resultar del matrimonio, gran nu¬ 
mero de hombres trata de establecer 
un inalcanzable ideal masculino. Al 
intentarlo, y para compensar lo que 
consideran como defectos persona¬ 
les. se vuelven dominantes, altane¬ 
ros o condescendientes. Se ha crea¬ 
do toda una mitología acerca de la 
esposa que estropea la comida y se 
p asa bempo chismorreando con 
as amigas. Pero, ;y la mujer que 
no lace tales cosas, sino que cum¬ 
ple siempre con sus obligaciones, 
prepara excelentes platillos sin ma¬ 
yor esfuerzo y. llegada la noche, sa¬ 
be ser atractiva compañera? 

L;i solución a tal problema es sen- 
ciiLsinia: sí hombre debe aprender 
f despreocuparse y a disfrutar de 
las muchas gracias de su esposa. 

Testigos de cargo. La caracterís- 
ca que, mas que ninguna otra, 
distingue a las uniones duraderas 
de las que no lo son. es la buena 
disposición de marido y mujer para 
testimoniar el uno en favor del otro. 
Lamentablemente, vivimos en un 
mundo en que todo individuo se 
topa continuamente con acusacio- 
nes ext ernas e internas que menos¬ 
caban su valía como ser humano. 

La Unica manera eficaz de defen¬ 
derse contra estos reproches consiste 
en encontrar a alguien que nos 
asegure (y a todos los que estén es¬ 
cuchando) que somos competentes, 
que él (o ella) nos quiere, que, ocu¬ 
rra lo que ocurra, está de nuestro 
1 m. cío. S: esposo y esposa pueden de¬ 
pender constantemente el uno dd 
otro P ar3 atestiguar en favor mutuo. 
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nada realmente perjudicial podrá 
ocurrirles. En cambio la persona cu¬ 
no cónyuge está dispuesto a hablar 
contra ella pronto se lanzará a bus¬ 
car un remplazante. 

Comparaciones con el pasado . 
Cuando alguno de los esposos per¬ 
sista en juzgar la relación matrimo¬ 
nial por los mismos cánones utili¬ 
zados al comienzo del matrimonio, 
las dificultades serán inevitables. 
Muy pocas mujeres son tan atracti¬ 
vas, y de igual modo, a los 40 años 
que a los 25, Raro es el hombre que, 
después de compartir el mismo dor¬ 
mitorio, el mismo cuarto de baño y 
el mismo comedor con su esposa 
durante años o aun decenios, pueda 
seguir siendo tan intensamente fas¬ 
cinador como algún idealizado com¬ 
pañero tratado en sueños. Pero 
recordemos también que en el ma¬ 
trimonio muchos cambios son favo- 
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rabies; con el paso de cada año 
marido y mujer se irán adaptando 
y respondiendo mejor a sus respec¬ 
tivas necesidades. No es sensato, y 
a menudo es indeseable, esperar de 
ninguna relación que permanezca 
inmutable indefinidamente. 

Un buen matrimonio ofrece lo 
mejor de todo al hombre y a la mu¬ 
jer : un leal aliado contra el mundo, 
una compañía amable y encantado¬ 
ra, satisfacción sexual y un asocia¬ 
do en el deslumbrante milagro de 
crear nuevos seres humanos. Es cla¬ 
ro que no todas las parejas lo logran 
en su totalidad, pero casi todo ma¬ 
trimonio da al hombre y a la mujer 
la ocasión de unirse más estrecha¬ 
mente entre sí. de amarse más con 
cada año que pasa y de encontrar 
el uno en el otro la satisfacción de 
todas las necesidades humanas. 


Hoy es el discípulo de Ayer. — T 

Humorismo militar 

Nuestra flota de la otan estaba compuesta por barcos ele muchos 
países. Cada día se mandaban los parces a determinada hora, todos 
juntos, en una clave siempre distinta. Estaba en vigor un silencio es¬ 
tricto de la radio y no se permitía ninguna comunicación fuera de 
aquel grupo de mensajes. 

Un día, después de la trasmisión única, la radio quedó cerrada, co¬ 
mo de costumbre. En seguida interrumpió el silencio, sin dar ningu¬ 
na sigla ni cifra de identificación, una voz que exclamó: 

— ¡Caramba! ¡Qué desconcertado estoy! 

Al instante el oficial de la Sección de Control tomó en mano el mi 
crófono y dijo: 

—Emisora desconocida: aquí Control. Exijo el nombre, grado y 
número de serie de la, persona que hizo la última trasmisión. Cambio. 

La respuesta no se hizo esperar: 

— Control: estoy desconcertado, pero no tanto. (Clic.) —:. n b. 




Este verano, tina vez más, se olvidarán todas las preocupaciones 
mientras Francia concentra su atención en el drama de la 

Vuelta , que dura tres semanas . 

Epica prueba del ciclismo 

Por Claude Bobin 


“¡^ Xa vienen P grita un mucha- 
V cho al ver dos motociclistas 
-M- que salen, tocando las sire¬ 
nas, de una curva en la falda del 
Puy de Dome, en Clermont-Fer- 
rand. Detrás de ellos pasan unos ci¬ 
clistas formando un tapiz moviente 
con sus camisetas de todos los colo¬ 
res y combinaciones. Los especta¬ 
dores alientan a sus favoritos con 
entusiasmo: “¡Adelante, Poupou! 
¡Animo, Merckx! ¡Viva Thévenet!” 

Los “gigantes del camino” pasan 
tan cerca que se distinguen los ten¬ 
sos músculos bajo la piel tostada y 
abrillantada por el sudor. Pero ellos 
nada oyen, nada ven: están solos 
en su esfuerzo final hacia la cima. 

En ese momento, uno de cada 
tres franceses tiene el oído pegado a 
su radio de transistores, mientras 
otros millones observan la escena en 
la televisión. Que Thévenet vaya 
cinco segundos adelante o atrás de 
Merckx pasa a ser la preocupación 
nacional. Según las palabras del cro¬ 
nista deportivo Max Favalelli, ese es 


el momento, como ocurre todos los 
veranos, en que, “la Vuelta ofrece 
su espectáculo anual y Francia se 
coloca en la primera fila”. 

En realidad, esta lucha de unos 
HO campeones organizados en 14 
equipos aproximadamente es mu¬ 
chísimo más que una famosa carre¬ 
ra ciclista. Es el espectáculo depor¬ 
tivo más grande del mundo, con un 
circuito de 4000 kilómetros por ca¬ 
rreteras nacionales y locales de todas 
las provincias. 

Ningún otro acontecimiento de¬ 
portivo anual atrae tantos especta¬ 
dores. El año pasado, cuando se co¬ 
rrió por vez número 62, la Vuelta 
a Francia atrajo a las orillas de las 
carreteras más de 15 millones de en¬ 
tusiastas. Mientras tanto, millones 
de televidentes en nueve países se¬ 
guían ávidamente el desarrollo de 
cada una de las 22 etapas a través 
de Eurovisión. 

La idea de esta prueba, dividida 
en muchos tramos, nació el 20 de 
noviembre de 1902 de una conver- 
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saciún que tuvieron, mientras al¬ 
morzaban, Henri Desgrange, enton¬ 
ces director de la revista VAnto* v 
Géo Letevre, uno de sus jovenes 
redactores. En un muro de la fonda 
parisiense ‘‘Le Madrid” hay una 
placa conmemorativa que señala el 
lugar donde estuvieron sentados 
ambos. Al año siguiente se corrió 
por primera vez la Vuelta a Fran¬ 
cia, y sólo durante las dos guerras 
mundiales dejó de efectuarse. 

Los competidores, que son los 
mejores corredores profesionales de 
bicicleta en Europa Occidental, es- 
tan acordes en que esa competición 
de tres semanas no sólo es la más 
larga, sino también la más agota¬ 
dora. Todos los años desisten en al¬ 
guna de las etapas del 35 al 40 por 
ciento de los ciclistas. 

“Correr en bicicleta 300 o 300 
kilómetros en un día no es en sí 
una proeza extraordinaria", explica 
el Dr. Pierre Dumas. del Instituto 
Nacional de los Deportes, que fue 
médico de la Vuelta durante 20 
años; ‘‘pero repetir ese esfuerzo du¬ 
rante 21 días y, aun más que eso. 
las velocidades que se alcanzan, 
convierte a la competición en una 
verdadera hazaña deportiva”. El 
promedio es de casi 45 k.p.h. en 
terreno llano y ele más de 30 en la 
montaña; las velocidades cuesta 
abajo llegan a veces a los 100 k.p.h. 

El entrenamiento y las competi¬ 
ciones exigen a los campeones reco¬ 
rrer en bicicleta un promedio de 
50.000 kilómetros al año. Merckx 
por ejemplo, originario de Bélgica, 
donde no hay cuestas, practica a me¬ 


nudo en los pasos montañosos de 
los Alpes. El español Luís Ocaña, 
famoso por su pedaleo en la mon¬ 
tana, hace largas excursiones por 
caminos llanos y por las calles ado¬ 
quinadas del norte de Francia. “Pa¬ 
ra competir en la Vuelta", asegura 
Jacques Anquettl, cinco veces gana¬ 
dor de ella, “hay que saber sufrir”. 

También intervienen las condi¬ 
ciones del clima. En unas cuantas 
horas el corredor suele pasar por el 
sol, la lluvia, el viento v el frío, 
trepando desde el nivel del mar 
hasta una altitud de 2500 metros; y 
quizá encuentre una ola cálida que 
dura varios días. 

•1 verano de 195? fue tan caluro¬ 
so que las ruedas de las bicicletas 
dejaban profundos surcos en el pa¬ 
vimento ablandado del camino. Va¬ 
rios corredores padecieron quema¬ 
duras en el rostro y en las piernas 
por el asfalto derretido que les sal¬ 
picaba. Sin embargo, con pocos 
días de diferencia, las máquinas 
quitanieves tuvieron que despejar 
el camino de Izoard (que está a 
2361 metros sobre el nivel del mar), 
donde la temperatura era de varios 
grados bajo cero. 

En 1971, en el paso de Mente, 
Luis Ocaña llevaba asegurada la 
delantera cuando un vendaval lo 
arrancó de su bicicleta y lo arrojó a 
un precipicio. Padeció lesiones tan 
serias que no pudo seguir la carrera. 

Los accidentes graves son raros, 
pero la gente recuerde, todavía la 
caída que tuvo en 1960 Roger Ri¬ 
ñere, de Francia, en el paso de 
Periuret; se fracturó dos vértebras 
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y quedó incapacitado durante va¬ 
rios años. En 1967 el gran corredor 
inglés Tom Simpson murió de un 
síncope cuando se esforzaba en as¬ 
cender el monte Ventoux bajo un 
sol abrasador. 

Este fin trágico, atribuible en par¬ 
te a los estimulantes que Simpson 
había tomado, fue causa de la cam¬ 
paña emprendida contra las drogas. 
Ahora deben someterse a un reco¬ 
nocimiento médico ai fin de cada 
etapa los tres primeros corredores 
y otros dos más. escogidos al azar. 
El competidor que acuse el menor 
vestigio de droga en la orina sufre 
un castigo la primera vez, y se le 
expulsa de la carrera si reincide. 

Por haber seguido la “Gran Vuel¬ 
ta’ 1 en automóvil desde 1962 hasta 
1975, puedo dar fe del extraño in¬ 
flujo que ejerce la carrera, tanto en 
los pueblos como en las ciudades. 

En I íretaña los sacerdotes han 
cambiado las horas de los servicios 
religiosos para que los feligreses 
vean a sus héroes pasar por el lu¬ 
gar; en Sabova, los gerentes de fá¬ 
bricas llegan a darles el día de 
asueto a todos sus empleados. Entre 
Ecux-Bonoes y L’Aubisque tropecé 
con una cuadrilla de peones cami¬ 
neros que habían trabajado toda la 
noche gratuitamente para dejar en 
buenas condiciones un tramo por 
el que pasarían los corredores de la 
Vuelta. Pero mi recuerdo más con¬ 
movedor es el de los rostros radian¬ 
tes de una veintena de ciegos ali¬ 
neados a la orilla del camino, en 
Limoges : Apuntaban con sus basto¬ 
nes blancos hacia adelante, como 


antenas, para “sentir’’ mejor el paso 
de los corredores, mientras una 
monja les gritaba los nombres de 
los ciclistas a medida que pasaban. 

.-‘Qué tiene ia Vuelta a Francia 
para desatar semejante ola de sen¬ 
timientos? Es el ultimo de los gran¬ 
des espectáculos gratuitos y respon¬ 
de al anhelo de hazañas épicas que 
devora a las muchedumbres. Ade¬ 
mas, casi cualquiera puede juzgar 
la pericia de un ciclista, pues vir¬ 
tualmente todos hemos sudado al¬ 
guna vez subiendo ana cuesta en 
bicicleta. Lo que es más: la Vuelta 
llega muy de cerca a todos, pues, en 
efecto, va al público. 

Quizá la razón más profunda del 
éxito de la Vuelta se halle en la 
atmosfera de festival popular y pa¬ 
triotero que genera en las 500 a 600 
poblaciones por las que atraviesa. 
Como un 14 de julio sin fin, serpen¬ 
tea entre banderas y fanfarrias. 

El festival se inicia con un pinto¬ 
resco desfile de unos 150 automó¬ 
viles de la caravana publicitaria. Se 
electrifica el aire con el paso de los 
corredores, acompañados por 600 
automóviles y motocicletas en que 
viajan 1200 funcionarios de la Vuel¬ 
ta, y alcanza su punto culminante 
cuando llega el cortejo al terminar 
cada tramo. 

Con el ruido ensordecedor de ios 
altavoces, las principales plazas de 
Burdeos, o Valence, o Clermont- 
Ferrand, semejan un campamento 
en el desierto. Mucho después de 
haber firmado los corredores su úl¬ 
timo autógrafo y de haberse ido a 
la cama, sus imágenes siguen ore- 
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.scntes ante el público en una gigan- riñes, queso o yogur, fruta, pan y 
tesca pantalla sobre la cual se pro- mantequilla, miel, todo ello acom- 
yeeta la película de la etapa. Los panado de café o té, aparte de un 
juegos de feria atraen por igual a litro de leche. 

jóvenes y viejos, y ios más conocí- La comida de mediodía, que se 
dos artistas del país se presentan en toma en marcha, es en sí misma un 
escenarios montados al aire libre. atractivo en aquellos lugares esco- 
Actualmente el organismo de la gidos como "‘puntos de avitualla- 
Vueíta a Francia, que ya es una miento”. El paquete que se arroja 
compañía por derecho propio, pasa al corredor suele contener un cuar- 
por ser modelo en su clase. Dos- to de pollo, bocadillos de jamón 
cíenlas personas que llevan el dis- ahumado, manzanas, naranjas, du- 
tintivo amarillo y blanco de la Vuel- raznos, ciruelas, mermeladas y azu¬ 
la se encargan durante la carrera car en terrón. Si hace frío se aña- 
exclusivamente de las tareas de den carne cocida y budín de arroz 
organización y administración. Cin- que suministran calorías adiciona¬ 
ra cronómetros toman el tiempo a Ies. Del manillar penden dos bóte¬ 
los corredores, y 20 comisionados y lias que contienen líquidos (jugos 
un jurado internacional de seis de frutas, té o agua mineral) para 
individuos vigilan el cumplimiento reponer el agua que pierden los ci- 
de las reglas de la competición. Hay distas durante la agotadora prueba 
un servicio medico ambulante, una En la cena figuran grandes can¬ 
otié,na de correos y un banco, tam- tidades de carne asada y de arroz, 
bien ambulantes, muy bien instala- Pero descansar bien por la noche es 
os en comodos vehículos. AI día tan indispensable como el alimento 
siguiente de la terminación de la Después de un aliviador masaje. los 
carrera 18 peritos empiezan a pre- atletas duermen nueve horas todas 

■ deI sl S uiente aío - las noches. No obstante, el corredor 
E. alojamiento es uno de núes- puede perder dos kilos en un solo 
tros mas grandes problemas”, re- tramo, y all legar a la meta final no 
vela Marcel Dernoncourt, viceoo- es raro descubrir que algunos han 
misionado general de la Vuelta, adelgazado hasta diez. 

Necesitamos 1500 camas por no- Nada más fácil que encontrar la 
che y mas de 20.000 habitaciones du- ruta de la Vuelta. El circuito está 
rante el período de tres semanas”. marcado en cada etapa por 300 se- 
. a ^minutas se deciden con anti- nales especíales de camino y los 
cipacion, pues nada tienen en co- organizadores tienen su propia red 
mun con los alimentos que se sirven de estaciones de radio, llamada 
normalmente en los hoteles. Cuan- “Radio-Tour”, que les permite in¬ 
do despierta, el hambriento ciclis- tercambiar datos del avance de la 
ta tal vez devore sopa, huevos con columna. A lo largo del camino 
jamón, carne picada, arroz o talla- mantienen el orden 20.000 gendar- 
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mes, agentes de la Fuerza Republi¬ 
cana de Seguridad contra motines, 
la policía de las ciudades y 40 
guardias republicanos acompañan 
en motocicleta a los corredores. 

El costo de organizar y llevar a 
cabo la Vuelta a Francia equivale 
a algo más de dos millones de dó¬ 
lares al año. Sin embargo, no pue¬ 
de esperarse que los espectadores 
paguen por estar de pie al lado del 
camino. Los ingresos proceden prin¬ 
cipalmente de la publicidad: de 
compañías cuyos nombres adornan 
el enorme canelón de dos vistas 
que va con la caravana de la Vuel¬ 
ta y que pagan a los corredores pro¬ 
fesionales un sueldo anual. Además, 
los municipios por donde pasa la 
Vuelta contribuyen con una suma 
acordada, desde unos centenares de 
francos, correspondientes a una al¬ 
dea por la que simplemente transi¬ 
tan los corredores, hasta 150.000 
francos o más en el caso de las ciu¬ 
dades-etapa, esto es, aquellas en que 
termina cada jornada. No obstante 
el costo, las ciudades compiten entre 
sí para que las escojan, pues la ola 
de visitantes inyecta s ida a los ne¬ 
gocios del lugar. (El 19 de julio del 
año pasado, por ejemplo, se triplicó 


la población en la ciudad de Senlis. 
fin de etapa). 

Gracias a la Vuelta, muchos ex¬ 
tranjeros han llegado a conocer a 
Francia, y los franceses, a su vez, 
a conocer algo de los países vecinos. 
Al cruzar las fronteras para estable¬ 
cer los puntos de partida en Ams- 
terdam, Colonia, Charleroi, o la 
meta final en Turín, Barcelona o 
Plvmouth, la Vuelta a Francia ha 
hecho una fecunda labor en favor 
de la amistad internacional. 

Este año, en mayo, cruzó el Atlán¬ 
tico cuando 90 corredores y algunos 
elementos del organismo de la Vuel¬ 
ta acompañaron al presidente Gis- 
card d’Estamg en su visita para cor¬ 
tribuir a celebrar el bicentenario de 
la Independencia de los Estados 
Unidos. Se corrieron tres etapas en¬ 
tre Nueva York, Fíladelfia y Wash¬ 
ington; la meta estaba en los jardi¬ 
nes de la Casa Blanca. 

Así pues, se abren a la Vuelta 
nuevos horizontes. No obstante to¬ 
do su glorioso pasado, es un perso¬ 
naje vigoroso y juvenil con sus 73 
veranos; y todavía tiene futuro, núes 
los atletas jóvenes siguen lanzándo¬ 
se en sus bicicletas por la carretera 
en pos de la gloria. 


La nave del Estado 

L.v República norteamericana tenía unos cuantos años de existencia 
cuando Fishcr Ames, diputado por Massachusetts, hizo lo que resultó 
una declaración profética acerca de la democracia. Comparó la monar 
quía con un buque grande: “Viajamos a favor de! viento y la marea, 
con seguridad e ímpetu, pero de pronto damos contra un arrecife y 
zozobramos. La democracia es como navegar en balsa: nunca se hun¬ 
de. pero también, desgraciadamente, en eila vamos siempre con los 
pies mojados' . ‘ —m.w. 





Portavoz 
de los 
palestinos 

E x los concilios del mundo 
aparece ahora una nueva 
'fuerza política: la de los 
palestinos, cuyo portavoz es 
Yasser Arafat, de 47 años, co¬ 
nocido por su rostro sin afei¬ 
tar y su guerrera arrugada. 

Ese aspecto no es impro¬ 
pio del representante de un 
pueblo formado por los so¬ 
brevivientes de la guerra de 
1948 entre árabes y judíos, 
de la que nació el Estado de 
Israel, En aquel entonces hu¬ 
yeron de los campos de bata¬ 
lla centenares de miles de 
personas a quienes no se per¬ 
mitió regresar a sus hoga¬ 
res al terminar la contienda. 
Ahora tres millones están dis¬ 
persos por toda Europa, en 
América del Norte y del Sur, 
y en los miserables campa¬ 
mentos de refugiados de Jor¬ 
dania, Siria y Líbano. Ricos v 
pobres alientan el sueño de \ ol- 
ver alguna vez a su lugar de 
origen. La mayoría tiene pues¬ 
tas sus esperanzas en el Orga¬ 
nismo de Liberación de Palesti¬ 
na (o.l.p.) yen su jefe Afafat, 
quien, de lograr sus propósitos, 
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Después de muchos años de dirigir ataques 
terroristas contra los israelíes> el líder del Organismo de 
Liberación de Palestina parece dispuesto a transigir . 

IVr EtnvwRD I luGHl-S 


será el presidente de la nueva nación 
palestina. 

La lucha de Arafat en pos de ese 
bn le ha atraído hasta ahora mu¬ 
chos enemigos, lo cual no es extra¬ 
ñe', pues ha sido personalmente 
responsable de docenas de crueles 
incursiones asesinas y atentados de 
dinamiteros. Sin condolerse de las 
víctimas de esas atrocidades, el jefe 
terrorista sostiene que el derrama¬ 
miento de sangre es tan necesario 
para su causa como lo fue para las 
demás naciones nuevas del sigla xx 
(Kenia, Chipre, Argelia, Israel mis¬ 
ma) que recurrieron a la violencia 
para obtener su independencia. 

Por lo menos en dos ocasiones 
Arafat ha estado a punto de ser ase¬ 
sinado, un í vez por israelíes y otra 
por fedayines árabes extremistas, 
■.me lo consideran demasiado mode¬ 
rado. Ce ni' :< resultado, tiene la obse- 

»n de] sigilo. Muchos de sus ayu¬ 
dantes. incluso, saben poco de su 
vid?, diaria o la ignoran por com¬ 
pleto; no tiene despacho propio en¬ 
tre las destartaladas oficinas del 
ox.r. en diversos lugares de Beirut 
y Da masen. Cambia de automóvil 
dos o tres veces al día y nunca duer¬ 
me dos noches en la misma casa 


en el curso de una semana. Hombre 
de baja estatura y rechoncho, no fu¬ 
ma ni bebe, ni ha te ir ido mujer co¬ 
nocida. “Me he casado”, asegura, 
"con el pueblo palestino”. 

Semillas del caos, Al decir eso, 
Arafat se refiere a los palestinos 
árabes, quienes, aí igual que los ju¬ 
díos, tienen profundas raíces histó¬ 
ricas en ese jirón del Mediterráneo 
oriental considerado sacrosanto tal 
vez por la cuarta parte del género 
humano. Palestina y su pueblo es¬ 
tuvieron en paz hasta la primera 
guerra mundial, cuando los ingleses 
arrebataron el territorio a los turcos. 
Después, en forma muy vaga, ofre¬ 
cieron esa zona, primero a los árabes 
y poco después a los judíos. Duran¬ 
te los dos decenios siguientes esta¬ 
llaron cruentas luchas en repetidas 
ocasiones, pues los lugareños árabes 
se alarmaban por la creciente inmi¬ 
gración de los judíos y la compra 
ele tierras que estos hacían. A me¬ 
diados del decenio de D30 a 1939 
la inmigración se convirtió en un 
torrente, al llegar los judíos que 
huían de los nazis, v estalló enton- 
ces en el campo una revuelta árabe 
de proporciones mayores. 

En aquellos años se desató una 
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oleada -de terrorismo entre árabes y 
ludios por igual. El adolescente 
Yasser Arafat, nacido en Jerusalén, 
se unió al organismo de los guerri¬ 
lleros - árabes que atacaban las co¬ 
lonias establecidas por los ludios, 
quienes, por su parte, organizaron 
grupos, como ¡a Banda Stern y el 
írgun, para asaltar a los campesinos 
árabes. Después, cuando Gran Bre¬ 
taña trató de limitar la admisión 
de refugiados judíos que escapa¬ 
ban de la devastación hitleriana, los 
terroristas judíos acometieron con¬ 
tra los militares y civiles al servicio 
del gobierno ingles. Ya en 1947 los 
mu\ hostigados ingleses se habían 
dado por vencidos y decidieron salir 
de Palestina. La última propuesta 
que hicieron, dividir la región en 
Estados separados, iue rechazada 
por los árabes, que confiaban en ga¬ 
nar toda Palestina por la fuerza de 
las armas. 

Sin embargo, perdieron la batalla, 
v, al terminar la guerra entre árabes 
v judíos, el nuevo Estado de Israel 
fue admitido en las Naciones L tri¬ 
das. Eso sucedió en marzo de 194". 
y cuando los humillados ejércitos 
árabes se retiraron a sus propios paí¬ 
ses. la tragedia de la derrota comen¬ 
zó a pesar sobre los verdaderos ven¬ 
cidos. que eran los palestinos árabes. 
Entre ellos figuraban b asser Arafat 
v su familia, que había buscado re¬ 
fugio en la faja costera de Gaza, 
parte de Palestina que las Naciones 
Unidas habían puesto bajo la pro¬ 
tección de Egipto. Los victoriosos 
israelíes no permitieron el regreso 
de la familia de Arafat, como hicie¬ 


junio 

ron también con centenares de mi¬ 
les de palestinos. 

“El Fatah’’. Cuando estudiaba en 
la Universidad del Cairo, en los pri¬ 
meros años del decenio de 1950, 
Arafat fundó la Federación de Es¬ 
tudiantes Palestinos. Para esos jó¬ 
venes decididos a trazar su propio 
futuro (un futuro palestino), lo más 
importante era averiguar si los di¬ 
rigentes árabes combatirían para re¬ 
conquistar su patria perdida. Y en 
caso de que combatieran, ¿podrían 
ganar? Ambas incógnitas se resol¬ 
vieron en 1956, cuando la desunión 
árabe y la mediocridad del Ejercito 
egipcio quedaron de manifiesto en 
la invasión de Suez por Gran Breta¬ 
ña, Francia e Israel. 

Después del episodio de Suez, 
Arafat se convenció más todavía de 
que los palestinos no debían depen¬ 
der ya de otros árabes, sino contar 
con una tuerza combatiente propia, 
una fuerza que adoptara tácticas de 
la guerra de guerrillas. Y dieron n 
su organismo un nombre resonan¬ 
te: El Fatah (victoria). 

Habrían de trascurrir ocho años 
antes de la primera incursión de El 
Fatah contra Israel, pues Arafat y 
sus colegas empezaban casi desde la 
nada y necesitaban hombres, armas 
v adiestramiento. Cuando tuvo a sus 
reclutas, Arafat se apresuró a apro¬ 
vechar todas las oportunidades. Se 
le presentó una al triunfar Israel 
sobre los árabes en 1%7. Hubo en¬ 
tonces una corriente de simpatía 
hacia los vencidos por la pérdida 
de ía ribera occidental del río Jor 
dán, zona perteneciente al reino de 
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Jordania, pero habitada principal' 
mente por palestinos. Ei mundo 
árabe prestó atención cuando El 
Fatah trató de despertarlo: “¡Oh, 
árabes! ¡Levantaos y seguidnos! ¡La 
espada del pueblo vengará esta ig¬ 
nominia!" Y casi de la noche a la 
mañana Arafat v su movimiento se 
convirtieron en causa panárabe. 

Empresa desesperada. En 1969 la 
energía de Arafat y la fuerza cre¬ 
ciente de El Fatah dieron al caudi¬ 
llo las riendas del o.l.p.,‘ asociación 
que unía a todos ios grupos palesti¬ 
nos. Aunque Arafat tuvo algunos 
problemas en sus tratos con los gru¬ 
pos de extrema izquierda, conocidos 
como fedayineSj las dificultades ma¬ 
yores le venían de su propio El 
Fatah, cuyas operaciones contra Is¬ 
rael iban de mal en peor, pues des¬ 
cubrían a sus hombres que opera¬ 
ban en el Estado judío y frustraban 
sus planes con mayor frecuencia. 

Como resultado de esos reveses, 
los guerrilleros desalentados empe¬ 
zaron a abandonar las zonas peli¬ 
grosas y a buscar refugio en los 
poblados de Jordania, donde levan¬ 
taban barricadas con la mayor arre- 
gancia, sin molestarse siquiera en 
pedir permiso a las autoridades jor- 
danas. Por simple distracción en las 
horas de ocio, disparaban sus armas 
sin ton ni son. Finalmente, en sep¬ 
tiembre de 1970, cuando los palesti¬ 
nos parecían aprestarse a derribar 
<¡1 gobierno mismo de Jordania, el 
rey Hussein ordenó a su Ejército 
que persiguiera a los guerrilleros. 
Mataron más de 1000 y a la postre 
expulsaron al resto de Jordania. Fue 


un castigo demoledor, un septiem¬ 
bre negro, pues el o.l.p, perdía así el 
valle del Jordán, única frontera ex¬ 
tensa a través de la cual se podía 
atacar a Israel, 

Para Yasser Arafat, evidentemen¬ 
te, había llegado el momento de 
hacer algo que remediara la pérdi¬ 
da de impulso de El Fatah y de su 
popularidad personal. En tal situa¬ 
ción, unos cuantos colegas suyos 
formaron un nuevo grupo, al pa¬ 
recer "independiente”, aunque en 
realidad parte de El Fatah , Se llamó 
a esa facción “Septiembre Negro”, 
banda de terroristas que asesinó al 
primer ministro jordano en el Cairo 
y perpetró la horripilante carnice¬ 
ría de atletas israelíes en los Juegos 
Olímpicos de Munich. 

¿Segundo premio? Esas incursio¬ 
nes sanguinarias provocaron enor¬ 
mes titulares en la prensa mundial, 
mas no perjudicaban al principal 
enemigo, que era Israel. Esto depri¬ 
mió a Arafat, que empezó a recon¬ 
siderar con algunos de sus principa¬ 
les lugartenientes los fines y los 
métodos de su lucha. El propósito 
original de El Fatah había sido 
remplazar a la nación judía por un 
“Estado democrático secular” que 
se llamaría Palestina y en el cual 
árabes y judíos disfrutarían de los 
mismos derechos. Así terminaría el 
predominio mayoritarío de los ju¬ 
díos, y, junto con él, la actual nación 
de Israel. 

El arreglo que Arafat comenzó a 
considerar posteriormente fue un 
Estado palestino, no en sustitución 
de Israel, sino al lado de él. Esa 
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nueva nación ocuparía principal¬ 
mente los 5700 kilómetros cuadra¬ 
dos que Israel tomó de Jordania en 
1967: la llamada Ribera Occidental. 
Es una región ondulada, de fincas 
de olivos, naranjos y verduras que 
da el sustento a unos 750.000 pales¬ 
tinos. Al no haber podido establecer 
por la fuerza un “Estado democrá¬ 
tico secular'’ en todo Israel, los pa¬ 
lestinos tendrían que conformarse 
con ese “segundo premio ”,., al me¬ 
nos por el momento. 

Arafat tuvo que tomar con mu¬ 
cho tiento ese nuevo rumbo, pues 
la mayoría de los seguidores del 
o.l.p. se oponían enérgicamente a 
cualquier transacción. La guerra de 
octubre de 1973. desatada por Siria 
y Egipto, llevó la controversia a su 
culminación. Esa guerra tomó por 
sorpresa a Israel y al mundo entero, 
v también infundí»} nueva confian¬ 
za en los árabes: Egipto recuperó 
parte del territorio que había per¬ 
dido en la península del Sinat. 
Arafat vio la oportunidad de aflojar 
el puño israelí en la Ribera Occi¬ 
dental; quería a toda costa evitar 
que esa región cayera nuevamente 
en manos del rey Hussein. Al re¬ 
doblar sus esfuerzos para que e! 
o.l.p. aceptara el minúsculo Estado 
palestino, Arafat argüyó: “Debe¬ 
mos enfrentarnos a la realidad. 
Nuestro propósito definitivo sigue 
siendo el mismo, pero quizá se en¬ 
cuentre todavía a rredio siglo de 
distancia. ;No daremos ningún pa¬ 
so hasta entonces?" 

Después que se discutió la idea 
del “Estado en miniatura”' en sesión 
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plenaria del Consejo Nacional del 
O.L.P, en junio de 1974, Arafat salió 
triunfante: el Consejo resolvió apo¬ 
yar la idea de un gobierno palestino 
“en cualquier parte liberada de Pa¬ 
lestina”. La frase fue cautelosa, pero, 
por vaga que fuera, permitió a Ara¬ 
fat intentar su “segundo premio”. 

Necesitaba por el momento con¬ 
vencer a los árabes y al mundo en¬ 
tero de que el legítimo heredero 
de la Ribera Occidental era el o.l.p. 
más que el rey Hussein de Jorda¬ 
nia. El triunfo llegó cuando la 
Asamblea General de la ONU, por 
105 votos contra cuatro, acordó invi¬ 
tar al o.l.p. a que participara en el 
debate sobre Palestina. Poco des¬ 
pués, en noviembre de 1974, b asser 
Arafat ocupó triunfante la tribuna 
de la Asamblea General, donde abo¬ 
gó por la causa de su pueblo. Los 
delegados de ios países del Tercer 
Mundo le tributaron una ovación 
cerrada cuando declaró: “He venido 
con- una rama de olivo y el fusil de 
los que combaten por la libertad. 
No permitáis que caíga de mi mano 
la rama de olivo . Desde entonces 
ha comenzado el viraje desde las 
tácticas terroristas hacia las tácticas 
políticas. Les árabes moderados han 
reducido discretamente el terroris¬ 
mo durante el año pasado. 

Sombría alternativa. Así pues, 
Yasser Arafat se ha acercado más 
a su meta. .Pero qué posibilidades 
existen realmente de formar un 
“mini-Estado” palestino? El gobier¬ 
no ce Israel se ha opuesto a esa idea, 
pues considera que no sería econó¬ 
micamente viable y que daría a los 
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terroristas una magnífica oportuni¬ 
dad de atacar las ciudades más im¬ 
portantes del país. Preferiría devol¬ 
ver ese territorio al rey Hussein de 
Jordania, que inspira mayor con¬ 
fianza a los israelíes. 

Sin embargo, los economistas pa¬ 
lestinos creen que con un capital de 
mil a dos mil millones de dólares 
donados por los pudientes Estados 
petroleros árabes, y con la tuerza 
combinada de trabajadores especia¬ 
lizados, constituida por la enorme 
comunidad de emigrados palestinos, 
se daría impulso a la nueva nación. 
Pero ese provecto jamás prosperaría 
sin la garantía absoluta de respetar 
la integridad política y material de 
Israel. Arafat tendría que reconocer 


publicamente a Israel, renunciar al 
terrorismo y compartir la responsa¬ 
bilidad de contener a sus disidentes. 
A la postre, una federación jordano- 
palestina, bajo el dominio conjunto 
del rey Hussein 7 dd o.l.p,, quiza 
sea la tínica solución posible. 

Naturalmente, el argumento más 
convincente en favor de alguna for¬ 
ma de Estado palestino es esta 
sombría alternativa: guerra v caos 
continuo. Pero' si tanto el o.l.p. de 
Arafat como los israelíes empiezan 
a inclinarse a una transacción en el 
problema palestino, tal vez eviten 
una nueva racha de violencia, lo 
que posiblemente producirá un rayo 
de esperanza de paz entre los árabes 
y los judíos. 


Después de varias semanas de observar una rigurosa dieta, no me 
parecía haber adelgazado, por lo que decidí ensanchar mis vestidos. 
Los comentarios que entonces oí fueron estupendos. “Estás adelga¬ 
zando’’, me dijeron mis amigas. “La ropa ya te queda grande—J,w. 


Estábamos alojados en un hotel de primera durante una gira de 
Chensionniers (cancioneros satíricos) en Francia. Una noche, al regre¬ 
sar de un paseo por el centro de la ciudad, se nos ocurrió sacarle unos 
tornillos a la placa fijada a la puerta del retrete y atornillarla diestra¬ 
mente a la de la habitación vecina, donde uno de nuestros colegas 
estaba ya durmiendo. 

Durante toda la noche nuestro pobre amigo fue molestado por gente 
que daba vuelta al picaporte sin poder abrir la puerta, se marchaba y 
luego volvía, exclamando más impaciente cada vez: 

— -Qué diablos hace usted ahí? 

—¡Cómo que qué estoy haciendo aquí! :Qué cree usted? — respon¬ 
día soñoliento nuestro amigo, 

L T n pasajero, furioso, al fir. se puso a dar golpes en la puerta, pregun¬ 
tando a gritos: 

— ;Qué demonios pasa ahí adentro? .'Está usted durmiendo? 

—Claro que estoy durmiendo. ¡Déjeme usted en paz! Ya bastante 
caro me está costando esto. —Jean Rigaox 




Proverbio chino; 


La vida comienza 

cuando 

cultivamos un jardín 


Por John Kings 


al cumplir Cason Callaway los 
/Y 40 años de edad, ya había 
i Yamasado una fortuna. No 
obstante, hasta que cedió la direc¬ 
ción de su vasto imperio algodone¬ 
ro, en 1938, no halló el máximo sen¬ 
tido a su vida. 

^aseando cierto día por un apar¬ 
tado valle, al pie de la montaña del 
Pino, 120 km al sur de Atlanta 
(Georgia), Callaway cortó una flor 
para él desconocida. Su esposa Vir¬ 
ginia, entusiasta horticultora por 
afición, reconoció en la flor un ejem¬ 
plar de la rarísima Rhododendron 
prunifoJiutn o azalea „de hojas de 
ciruelo, exclusiva de aquella región 
y en peligro de extinguirse. Deci¬ 
dido a proteger esta azalea en su 
ambiente natural y para siempre, 
Cason adquirió en propiedad la tie¬ 
rra donde la había encontrado. 

El abandono del hombre y varias 


bían despojado a aquella buena tie¬ 
rra de Georgia de sus elementos 
nutricios. Resuelto a proteger las 
zonas verdes que aún quedaban en 
la montaña y a restaurar los campos 
extenuados, Callaway se propuso 
en 1950 dedicar el resto de su exis¬ 
tencia a cultivar un jardín que sena 
“el más hermoso visto en el mundo 
desde que Adán era niño". Hoy 
casi un millón de personas visitan 
cada año el lugar para disfrutar de 
la vasta extensión boscosa, los pra¬ 
dos cubiertos de césped aterciopela¬ 
do, los campos de golf v otros servi¬ 
cios recreativos. Cason Callaway 
falleció en 1961, pero su apacible 
triunfo sobrevive bajo la solícita di¬ 
rección de un equipo y la dulce in¬ 
fluencia de Virginia Callaway. 

En los jardines Callatvay prolijcruti 600 
especies de azaleas, entre ellas éstas. Alegría 
navideña' y 'Nieve” Kwtíme> que 


aeraciones de arrendatarios ha- 
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Callaway hizo tender una cadena de 13 lagos 
para su jardín, de 70 hectáreas el de 
mayor extensión, que brindan un punto 
de reunión a la ¡aúna silvestre, como 
estos gansos canadienses fotografiado s al 
crepúsculo en el lago Mountmn Creei{. 
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1,7 ánade silvestre iah una azalea Píedmon! 
a la vera de :tn sendero de flores rústicas, 
donde el lirio trucha, el de los bosques, la 
pajarilla, la flor i animal \ otras muchas 
tímidas especies tapizan el suelo del bosque. 


Pan- las cor tadas ocasiones er. que 
ajuera hay pocas flores, los jardines Callaway 
ofrecen tocio el año un espectáculo 
floral a lo largo de ¡os senderos, como 
éste del gran invernadero . 


V 
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A talca de hojas de cirue¬ 
lo, la rara flor que movió 
a Callan ay a iniciar su 
jardín y que hoy crece 
aquí en abundancia * 




El agua es una de las 
bendiciones del jardín 
Catlaway, cuyo acervo 
aumenta cada año con 
20.000 nuevas plantas 
que rea ¿en seis veces 
más agua de la que 
proporcionarla la nmt- 
i'olezs en esta región. 


y 




Durante siglos nadie supo qué hacer con este metal, hoy tan útil. 


Precioso 

Por Ronald Schiller 


y práctico 
platino 


S i el lector es aficionado a los 
acertijos, trate de resolver éste : 
¿Qué tienen en común empas¬ 
tes dentales, anillos de compromiso, 
gafas y tostadores eléctricos con la 
gasolina, las cortinas de fibra de 
vidrio y los abonos sintéticos? 

Pues bien, todos los productos 
mencionados utilizan uno de los 
metales más caros y que reciben me¬ 
nos publicidad: el platino. 

La mayoría de la gente supone 
que el platino se emplea ante todo 
en joyería. En realidad mas del 75 
por ciento de la producción mundial 
se aprovecha en la industria. Este 
metal ha aumentado las existencias 
y abaratado el costo de muchos ali¬ 
mentos, textiles y combustibles. Se 
utiliza en aviones, buques, utensi¬ 
lios eléctricos domésticos y compu¬ 
tadoras. Sin él, el vehículo espacial 
Apolo no habría llegado a la Luna. 
La supervivencia de los enfermos 
cardiacos puede muy bien depender 
del platino, va que es el metal co¬ 
mún más aceptado como seguro pa¬ 
ra que forme parte de los minuscu- 

COMPENSADO OE ' W 


los electrodos de los mar capa sos. 

Durante siglos nadie supo que¬ 
hacer con este mineral de fantásti¬ 
ca aplicabilidad. Si bien los egipcios 
del siglo vii a. de J. C. lo utilizaban 
en ornamentos, v los sudamerica¬ 
nos prehistóricos hacían dijes con 
él, sólo en los tiempos modernos se 
descubrió la manera de refinarlo. 
Los españoles que andaban en busca 
de oro en los ríos de Colombia, ge¬ 
neralmente desechaban las pepitas 
de platino cuando las encontraban. 
Los indígenas de la región lo con¬ 
sideraban “oro inmaduro”, y lo 
volvían a arrojar al agua con la es¬ 
peranza de que madurara y se tor¬ 
nara amarillo. En el siglo xix los 
rusos acuñaban rublos de platino. 
En otros países su importación era 
un delito merecedor de la horca, 
porque, recubierto cíe oro. solía pa¬ 
sar por este metal. Pero hoy muchas 
industrias se paralizarían, o poco 
menos, si no lo pudieran conseguir. 

Las cualidades que han elevado al 
antes postergado platino a la cate¬ 
goría de estrella de la tecnología son 
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únicas, y hasta cierto punto contra¬ 
dictorias. Su resistencia a los ácidos 
volátiles y productos químicos es 
fenomenal, y tiene un índice de 
fundición astronómico: 1769” C. 
contra 1300° del acero. Por esta ra¬ 
zón se puede utilizar en la fabrica¬ 
ción de telas artificiales, corno el 
rayón y la fibra de vidrio, cuyos 
hilos se obtienen haciendo pasar 
una mezcla fundida por orificios 
microscópicos abiertos en el platino. 
Casi todo ei cristal óptico de alta 
calidad para gafas, lentes de cáma¬ 
ras y válvulas para televisión en 
color, se elabora en crisoles de pla¬ 
tino, lo mismo que los cristales uti¬ 
lizados en los aparatos de láser. 
Cualquier otro material se desinte¬ 
graría en poco tiempo por el intenso 
calor y la atmósfera corrosiva. 

Combinado con algo de iridio o 
de rutenio, el platino se convierte 
en uno de los metales más duros 
que existen. En hojas de afeitar e 
instrumentos quirúrgicos proporcio¬ 
na los filos más delgados y durade¬ 
ros conseguidos hasta la fecha. Sin 
embargo, puro es maleable y dúctil. 
Con sólo 28 gramos se podría hacer 
una lámina de 25 mieras (.025 mm) 
de espesor lo bastante grande para 
cubrir un campo de tenis, o un 
filamento de 116 kilómetros de lon¬ 
gitud y de finura casi invisible. 

La posibilidad de sellar con este 
metal recipientes de vidrio al vacío 
fue lo que permitió a Edison per¬ 
feccionar la lámpara incandescente, 
y a Rontgen fabricar el aparato de 
rayos x. Los primeros ingenieros 
de la telefonía sin hilos lo usaron 


en las válvulas de radiorreceptores. 
Desde entonces se han encontrado 
sustitutos más baratos para estos fi¬ 
nes, pero el platino no tiene todavía 
rival cuando se exigen ante todo 
seguridad y duración, como ocurre 
en los microcircuitos de computa¬ 
doras de alta velocidad. Los imanes 
de platino y cobalto proporcionan 
energía para los relojes de pulsera ; 
más exactos y para instrumentos 1 
diminutos. Unos ánodos platinados 
dispuestos en el casco de acero de 
los navios producen una corriente 
de bajo voltaje que mantiene la qui¬ 
lla y las tuberías de aspiración libres 
de la corrosión durante varios años 
e impide que se adhieran crustáceos 
y otros organismos marinos. 

También la aviación es hev más 
segura gracias al platino. Los acci¬ 
dentes que ocurrían a los primeros 
aviones de reacción cuando el en¬ 
cendido dejaba de funcionar en la 
frígida estratosfera, terminaron al 
inventarse dispositivos incandescen¬ 
tes de platino que permanecen al 
rojo vivo, encendiendo el combus¬ 
tible en cualquier condición. 

Pero actualmente el platino tiene 
sus más virales aplicaciones en los 
campos ce la alimentación y la 
energía, donde desempeña su pa¬ 
pel de "rey de los catalizadores”. 
Prácticamente todo el ácido nítrico 
(ingrediente básico de los abonos 
sintéticos) se produce hov combi¬ 
nando amoniaco y oxígeno sobre 
una fina tela de alambre de platino 
y rodio cuyo espesor es sólo un ter¬ 
cio del de un cabello. “Si todavía 
fabricáramos nitratos sin platino. 
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como lo hacíamos hace medio siglo, tra platino en cantidad comercial, 
la producción sería tan escasa y el y en total se obtienen menos de 7H 
costo tan elevado que el número de millones de gramos por año (poco 
hambrientos sería todavía mayor”, más o menos dos tercios provienen 
dice un industrial. de África del Sur, y un tercio de la 

Los químicos especializados en L'ntón Soviética). Afortunadamen- 
petróleo descubrieron hace 26 años te el metal es tan indestructible que 
que el platino también podía au- más del 95 por ciento del platino 
mentar el rendimiento ¿e la gasoli- empleado en crisoles, catalizadores 
na, v hov eí corazón de toda reh- y otros dispositivos desgastados sé 
nería es un aparato lleno de un puede recuperar y aprovechar una 
material cerámico en forma de fi- y otra vez. Los economistas calcu- 
deos revestidos de platino. El cata- ían que mediante esta recuperación 
lizador, al extraer hasta el ultimo del metal se puede satisfacer la mí- 
vestigio de energía del petróleo cru- tad de las crecientes necesidades del 
do vaporizado que pasa por el, eleva mundo, y esperan que la mayor 
el octanaje hasta un 300 por ciento parte del resto se obtenga de algunos 
con un costo adicional de 25 cen- yacimientos de Africa del Sur y la 
tavos de dolar por cien ñtros. Union Soviética no explotados aun. 

Los puríhcadores catalíticos colo- Se vislumbra ya otra estupenda 
cades en el tubo de escape de la innovación técnica que dara ma- 
mavoría de los nuevos automóviles yor ímpetu a la demanda mundial 
norteamericanos funcionan basados de platino: centrales eléctricas Lom¬ 
en un principio muy semejante. Son puestas de células energéticas, que 
recipientes de acero inoxidable que dentro de pocos años ac<sSo propor- 
contienen bases de cerámica reves- donen una buena parte de la ener¬ 
adas de una mezcla de platino y gía requerida en el mundo, 
paladio, que convierten el monóxi- El principio no es nuevo. En 1807 
do de carbono y los hidrocarburos el científico inglés sir Humphry 
sin quemar en inofensivo anhidri- Davv descubrió que el platino fina- 
do carbónico y vapor de agua. mente dividido, expuesto a la acción 

Si bien cada purificador catalítico del oxígeno y del hidrógeno, produ- 
requiere sólo una pizca de platino, cía calor sin combustión m llama, 
se necesitarán más de 15 millones Treinta años más tarde se vio que 
de gramos únicamente para los au- la misma ^técnica generaba una co- 
tomóviles que se venden anualmen- rriente eléctrica. Las enormes posí- 
te en los Estados Unidos. Esto es bilidades del fenómeno comenzaron 
casi igual al total utilizado actual- a apreciarse sólo cuando la Admi- 
mente en toda- la industria norte- nistración de Aeronáutica y del 
americana. ;Será posible satisfacer Espacio de los Estados Unidos em- 
la demanda? pleó pequeñas células energéticas 

En muy pocos lugares se encuen- para proporcionar electricidad al 
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Gcminis V al Apolo, naves espacia¬ 
les tripuladas. 

Debido a la escasez de energía, 
los técnicos se apresuran ahora a 
preparar células en escala comercial. 
'Va se otrece una unidad de 15 
vatios, aproximadamente del tama¬ 
ño y peso de un cartapacio, que 
proporciona bastante electricidad 
para faros aeronáuticos y boyas ma¬ 
rítimas luminosas. 

Hay en proyecto unidades mucho 
mayores, desde generadores del ta¬ 
maño de una caldera de calefacción 
doméstica para edificios de aparta¬ 
mentos y centros comerciales hasta 
otros de 5,50 metros de altura, capa¬ 
ces de satisfacer las necesidades de 
una localidad de 20.000 personas. 
t El concepto de la célula energé¬ 
tica es asombrosamente simple: 
consta de poco más de una pila de 
finas obleas de plástico o de papel 
carbón cubiertas con polvillo de 
platino. El propano entubado, gas 
natural, queroseno vaporizado o 
gasolina proporcionan el hidrógeno 
para la reacción. El oxígeno se toma 
del aire. Cuando los gases pasan so¬ 
bre los catalizadores de platino de 
las obleas, producen una corriente 
eléctrica que circula por conducto¬ 
res ordinarios. No hay tolerancias 
precisas de que preocuparse, ni pie¬ 
zas móviles, salvo un ventilador 
para impulsar el aire. 

Los dispositivos son virtualmente 
silenciosos y sin vibraciones, emiten 
escaso calor y no contaminan el 
ambiente, pues los escapes sólo des¬ 
piden inocuo bióxido de carbono, 
agua y aire. Funcionarán durante 


varios años sin mantenimiento, pro¬ 
porcionando electricidad en cual¬ 
quier parte. Y lo mejor de todo es 
la economía de su operación: puesto 
que no se usan turbinas, vastagos 
ni ruedas que rocen, como en los 
sistemas generadores actuales, que 
desperdician de un 60 a un SO por 
ciento de la energía del combustible, 
las células pueden producir un ter¬ 
cio mas de electricidad por unidad 
de combustible utilizado. 

Se ha presentado otra interesante 
posibilidad para el uso del platino, 
en el campo de la medicina. En 
1970 los biofísicos Barnett Rosen- 
berg y Loretta Van Camp, de la 
Universidad del Estado de Michi¬ 
gan, descubrieron que las inyeccio¬ 
nes d e un compuesto de platino 
inhibían, los tumores malignos en 
ratas y ratones, y a veces los curaban 
por completo. Ciertas pruebas he¬ 
chas en unos *40 hospitales ingleses 
>’ norteamericanos han demostrado 
que se obtienen efectos beneficiosos 
en algunos casos de cánceres huma¬ 
nos, especialmente en tumores du¬ 
ros de las vjas genitourinarias y en 
algunos tipos de leucemia. Puesto 
que esta preparación en particular 
no da buenos resultados con todos 
los enfermos, y pudiera causar reac¬ 
ciones tóxicas en los riñones, se es- 
tan probando otros compuestos de 
platino para hallar alguno que cu¬ 
re sin provocar indeseables efectos 
secundarlos. 

Pero, según Rosenberg, “pocas 
sustancias prometen tanto como el 
platino . No está ma¡ para un metal 
que antes se desechaba por inútil. 





Vista de cerca del rastro encontrado en 
diciembre de 1972 a 3650 metros de altitud 


Pü£ liDWARD CrOMM, HIJO 


Tras 
el rastro 

del 

abominable 

hombre de las nieves 



Un hombre de ciencia volvió del Himalaya convencido de ave 

esta criatura existe realmente 


^■ ~| ~~^odos los años nos llegan del 
E Himalaya, como un alud, 
,JL relatos sobre el yeti, popular¬ 
mente conocido por el abominable 
hombre de las nieves; monstruoso, 
hombre-mono que vaga por aque¬ 
llas ingentes montañas* Dcclaracio- 
nes de testigos oculares, fotografías 
y moldes de yeso de las huellas de 
ía criatura se acumulan en una masa 


¿Por qué interesa tanto la hipoté¬ 
tica existencia del yett? En parte, el 
interés se puede atribuir a la misma 
confusión y al misterio que rodea 
a la bestia. En una época en que la 
ciencia, con despiadada tenacidad, 
ha resuelto tantos enigmas de la 
vida, hay uno que no se puede acla¬ 
rar fácilmente. Para muchos, el yen 
es una simbólica piedra que lanzar 
a la ciencia, “Un enorme hombre- 


i confusas informaciones. 
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nono vive en nuestro congestiona¬ 
do planeta, ;y ni siquiera lo pode¬ 
mos encontrar!” proclaman con en¬ 
tusiasmo sus creyentes. 

También proviene e3 interés de 
la criatura misma, que puede ser 
nuestro pariente cercano, sobrevi¬ 
viente de un pasado distante s ol¬ 
vidado.. El yeti podría resultar el 
descubrimiento zoológico \ antro¬ 
pológico más significativo del siglo, 
v ofrecernos lo posibilidad de esta¬ 
blecer comparaciones con nuestro 
ptopio desarrollo, comportamiento 
> sociedad prehistórica. 

De 1972 a 1974 estuve en la cor¬ 
dillera de' Hi mala ya como jefe de 
na expedición encargad;) de estu¬ 
diar la vida silvestre y llevar a cabo 
el primer reconocimiento ecológico 
de! remoto valle de Arun. en ei ex- 
emo oriente de Nepal. El de Arun 
es uno de los valles fluviales más 
profundos del mundo, aislado refu¬ 
gie de la flora y fauna salvajes, si¬ 
tuado entre los inmensos macizos 
del Everest y el Kanchenjunga, pri¬ 
mero y tercero entre los picos más 
altos de b Tierra. Antes de nuestra 
expedición el valle estaba relativa¬ 
mente inexplorado, por su áspera 
topografía, su inaccesibilidad y su 
densa vegetación. Su fauna y flora 
no se estudiaron criticamente. 

Huellas en el hielo. De esta re¬ 
gión se han estado recibiendo noti¬ 
cias sobre el yeti desde hace unos 
-UU años. Los aldeanos cuentan his¬ 
torias acerca de él que datan de 
varias generaciones, y algunos afir¬ 
man haberlo visto recientemente. 
El primer occidental que público 


fuñió 

una información sobre el yeti fue 
B. H. Hodgson, en 1832. De enton¬ 
ces acá más de 40 occidentales, in¬ 
cluyendo individuos de sólida repu¬ 
tación, han afirmado haber visto al 
yeti o sus huellas*. 

Los informes de testigos oculares, 
que concuerdan notablemente entre 
ri, nos lo describen en detalle: E 
una criatura corpulenta, parecida 
por su forma a un mono antropoide, 
de 1,65 a 1X0 metros de estatura, 
cubierta de pelo corto, áspero, de 
un color que va del pardo-rojizo al 
negro, y a veces con manchas blan¬ 
cas en el pecho. El pelo es más lar¬ 
go en los hombres E! yeti tiene el 
rostro lampiño y más bien plano, la 
mandíbula robusta, los dientes muv 
grandes, la boca ancha. La cabeza 
termina en punta ; los largos br i¬ 
zos le llegan casi hasta las rodillas. 
Los hombros son pesados y encor¬ 
vados. Xo tiene cola. 

Que en realidad haya quienes lo 
han visto, es cuestión de fe; pero las 
fotografías de sus huellas suminis¬ 
tran datos concretos. El descubri¬ 
miento más notable de tales huellas 
lo hicieron Eric Shipton y Mtchael 
Ward en 1951. Las encontraron en 
una delgada capa de nieve en polvo- 
sobre hielo bien firme, lo cual indi- 
c iba que tenía poco desgaste o des- 
h‘rio. Las fotografías que tomaron 
son excepcionalmente claras \ pre¬ 
cisas, y muestran un pie de unos 32 
centímetros de longitud por 13 de 
anchura, con el talón casi tan ancho 
como la parte anterior del pie. No 
se observa el arco que es conspicuo 
en el hombre. El dedo gordo e* 
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muchos investigadores 
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en una área relativa¬ 
mente pequeña: Nues¬ 
tros hallazgos parecen 
indicar que tal erra tura 
no habita en las inhóspi¬ 
tas nieves, sino que, co¬ 
mo los montañeses que 
han descubierto sus hue¬ 
llas. utiliza los pasos ne- 
\ados para ir de un valle 
a otro. Preferiría las zo¬ 
nas de altitud media, 
donde densos bosques 
de robles, magnolias, ro¬ 
dodendros. abetos, alisos 
v hayas, entre otros ár- 
hnW le .suministrarían 


Ei autor examina ¡ai pre ¡tintas h relias ¿tí yeti cerra 
ár! campamento de la expedición 


una increíble diversidad 


muy grande, el segundo es el más 
largo y relativamente delgado; los 
otros tres, cortos y regordetes. Parece 
que anda en dos pies y no en cuatro. 

Escondites, Todo ser actualmen¬ 
te vivo debe tener antecesores, y 
puede que los del yett se encuentren 
entre las formas fósiles de monos 
va conocidas. El tamaño y la estruc¬ 
tura de uno de estos fósiles en par¬ 
ticular (el gigantopíteco) permiten 
considerarlo como un posible ante¬ 
cesor. porque se parece mucho a las 
descripciones del yen hechas por los 
testigos oculares. En las estribacio¬ 
nes del Himalaya se han encontra¬ 
do restos del gigantopiteco, no lejos 
de donde muchas veces se ha visto 
al yeti en los tiempos modernos. 

¿Pero cómo ha podido un prima¬ 
te del tamaño del veti-gigantopiteco 
eludir durante tanto tiempo a sus 


v abundancia de plantas, 
v también un lugar donde ocultarse. 
Y allí tiéhe otros escondites: las 
muchas quebradas y cañones de la 
región, los riscos. Las cuevas en 
las rocas y la multitud de vertiente 

del sistema oiográfico. 

A um enta la dificultad del descu¬ 
brimiento el hecho de que e! yett 
quizá sea nocturno. Lo mismo que 
otros muchos mamíferos grandes 
que sufren por la perturbación de 
ios bosques a manos del hombre, 
quizá ha desarrollado ei hábito de 
esconderse y dormir de día, v andar 
y comer de noche. 

Así pues, la suma total de indi¬ 
cios hace pensar que no hay razón 
alguna, paleontológica, zoológica ni 
ecológica, para afirmar que no exis¬ 
te en el Himalaya un antropoide 
desconocido. Por el contrario, dis¬ 
ponemos ya de suficientes datos sig- 
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fuñió 


niñead vos para justificar una más 
cuidadosa investigación. 

Encuentro personal. En diciembre 
de 1972 el Dr. Howard Emery, mé¬ 
dico de la expedición, y yo hicimos 
nuestra primera exploración en zo¬ 
nas de gran altitud en torno a la 
montaña Kongmaa La para inves¬ 
tigar las condiciones de invierno del 
ecosistema. El día 17 de ese mes, 
acompañados por dos ayudantes 
sherpas, llegamos a una alta colla¬ 
da, en la cual se extendía a casi 
3700' metros de altitud una depre¬ 
sión llana cubierta de nieve firme, 
buen lugar para establecer nuestro 
campamento. El espacio era peque¬ 
ño, de menos de 2000 metros cua¬ 
drados^ pero formaba un campo de 
nieve virgen, donde no había deja¬ 
do huellas ningún animal. 

A una v otra parte de la collada 
caían las laderas en precipicios de 
vanos centenares de metros de pro¬ 
fundidad. Armamos dos tiendas de 
campaña, cenamos en torno a una 
fogata y nos acostamos apenas oscu¬ 
reció. La noche era tranquila. 

Poco antes de amanecer salió el 
Dr. Emery de nuestra tienda y nos 
llamó con gran exc 'ación. Mientras 
dormíamos, alguna criatura había 
pasado precisamente entre nuestras 
tiendas. Sin vacilar, los sherpas 
identificaron las huellas como pro¬ 
pias del veti. 

Inmediatamente hicimos un re¬ 
gistro fotográfico completo de las 
huellas, antes de que el sol las toca¬ 
ra, y más tarde moldes de yeso. Pu¬ 
simos en ello especial atención para 
asegurarnos de que no fueran un 


engaño de nuestros sherpas. Como 
ocurrió a Shipton en 1951. encon¬ 
tra ¡nos que la superficie era nieve 
en polvo, excelente para registrar el 
rastro en detalle. Cada huella me¬ 
día unos 23 centímetros de largo 
por 12 de ancho. El paso o distancia 
entre dos pisadas consecutivas era 
asombrosamente corto: a veces me¬ 
nos de 30 centímetros, y parecía que 
la criatura se había movido con pa¬ 
so lento y cauteloso. Nos impresio¬ 
nó la gran semejanza de estas hue¬ 
llas con las que encontró Shipton. 

Por la dirección de los dedos de 
los pies, deduje que la criatura ha¬ 
bía subido por la falda norte. Inves¬ 
tigué primero estas huellas siguien¬ 
do el rastro ladera abajo. La nieve 
era muy profunda y las huellas es¬ 
taban formadas por grandes aguje¬ 
ros que mostraban pocos detalles. 
Descendí algunos centenares de me¬ 
tros, pero la densa capa de nie¬ 
ve me impedía andar, de manera 
que me vi obligado a regresar a lo al¬ 
to de la loma. Nuestro visitante tie¬ 
ne que haber sido excepcional mente 
vigoroso para ascender por aquella 
cuesta en tales condiciones. Ningún 
humano hubiera podido recorrer 
durante la noche la extensión cu¬ 
bierta por las pisadas que alcanza¬ 
ba vo a divisar desde la cumbre. 

* 

Desde nuestro campamento eí 
rastro continuaba hasta la vertiente 
sur, pero allí el sol ya había derre¬ 
tido la mayor parte de la nieve y era 
difícil seguirlo. Anduvimos un po¬ 
co más adelante por la cordillera y 
descubrimos lo que parecían ser 
huellas de la misma criatura, que 
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volvían a la cima y la cruzaban en 

■* 

uno v otro sentido varias veces. 
Luego el rastro descendía de nuevo 
hasta la ladera sur, donde finalmen¬ 
te lo perdimos en la roca viva y en¬ 
tre los matorrales. Durante las 72 
horas siguientes vigilamos de día y 
de noche, pero no volvió el yeti. 

Mayor conocimiento. V arios as¬ 
pectos de este incidente dan una 
valiosa información adicional: 

1 . Las circunstancias eliminan la 
hipótesis de algunos escépticos, de 
que todas las huellas de yeti son 
función del deshielo causado por el 
sol o de la erosión producida por 
el viento. Nosotros las fotografia¬ 
mos antes de que saliera el Sol. Sa¬ 
bíamos que el viento no las había 
afectado, porque una comparación 
de nuestras propias huellas hechas 
en la mañana del 18 con las que 
dejamos el día 17 mostraba poca 
deformación o ninguna. 

2. Durante la expedición nos es¬ 
forzamos especialmente en exami¬ 
nar todas las huellas de mamíferos 
grandes que encontramos en la nie¬ 
ve, Como biólogos profesionales, 
con larga experiencia en el Himala- 
ya, creernos imposible que las en¬ 
contradas entre las tiendas hayan 
sido producidas por cualquier ma¬ 
mífero normal conocido. 

3. Las huellas apoyan la hipótesis 
de que los diversos informes sobre 
el yeti se refieren a una misma es¬ 
pecie animal. Son parecidas a las 
fotografiadas por Shípton y solo di¬ 
fieren en ser más pequeñas, lo que 
oodría indicar un ejemplar joven o 
una hembra de yeti. 


4. Las circunstancias apoyan la 
hipótesis de que el yeti es nocturno; 
v mostró curiosidad, puesto que se 
desvió a ío largo de la cordillera pa¬ 
ra entrar en nuestro campamento. 

5. El rastro refuerza la suposición 
de que el yeti vive en las regiones 
boscosas. Venía de un valle abun¬ 
dante en espesos bosques, y en vez 
de seguir en la dirección de los cam¬ 
pos de nieve a mayores altitudes, 
cruzaba la collada y parecía conti¬ 
nuar bajando hacia el bosque. 

Basándome en tal suceso, creo que 
actualmente hay una criatura viva 
en el Himalava que plantea un le¬ 
gítimo interrogante zoológico. Po¬ 
siblemente se trata de una especie 
conocida en condición deformada 
o anormal, aun cuando los indicios 
hacen pensar en una nueva forma 
de primate bípedo, O quiza una vie- 
ja forma: una forma que el hombre 
en otro tiempo conoció y con la cual 
compitió, y a la cual obligó al fin 
a buscar refugio en la soledad de 
la cordillera del Himalava. 

Aun cuando me intriga el yeti, 
me entristecería profundamente que 
lo capturaran. Ganaríamos otra po¬ 
sesión, otro ejemplar que exhibir en 
el mundo de hormigón del parque 
zoológico, otro nombre latino que 
anotar en nuestros libros científicos. 
Pero, ¿cuál sería la suerte de esa 
criatura salvaje que hoy vaga libre 
por los bosques del Himalava? Ca¬ 
da vez que el hombre afirma su do¬ 
minio sobre la naturaleza, gana algo 
en conocimientos, pero pierde no 
poco en lo que atañe al espíritu. 




“No basta el amor” 


Nuestra hi ja era inteligente s cariñosa> popular , 
bien vista de todos ; en fin , « nuestro juicio era 
una criatura iC perfecta'\ Pero una noche te¬ 
rrible trató de quitarse la vida. 

Por Margare! Stern Mattisson 


I nstalados en la tercera fila del 
auditorio, Mike (mi esposo) y 
yo esperamos oír llamar a Katie, 
nuestra hija, que se gradúa. Mike 
me oprime la mano, sonriendo. Am¬ 
bos nos sentimos tan orgullosos co¬ 
mo reconocidos a la vida. Hubo un 
tiempo en que no me habría cruza¬ 
do por la imaginación que Katie se 
titulara en Ja universidad. Viene a 
mí el recuerdo de esa época ... 

El ensayo general de la ópera 
inglesa que presentaría nuestra pa¬ 
rroquia iba muy adelantado. Yo 
formaba parte del coro, y ese día, 
luciendo mi tieso vestido de seda 
rosa estilo imperio, aguardaba con 
otras nueve señoras, todas amas de 
casa que nos habíamos ofrecido co¬ 
mo voluntarias para cantar en aque¬ 
lla obra, cuya representación se 
preparaba con fines benéficos. En 
eso entró una de las secretarias de 
la parroquia, me hizo una señal pa¬ 
ra atraerme la atención y, moviendo 
apenas los labios, me dijo: "Teléfo¬ 


no Me dirigí a su oficina, cierta 
de que sería Mike para decirme 
que iba a trabajar horas extraordi¬ 
narias, o Joe. nuestro primogénito, 
que estudiaba en la universidad, o 
bien Jiinmv, retenido tal vez por 
sus prácticas de fútbol, o si no 
Katie. nuestra concienzuda hija de 
16 años de edad, para preguntarme 
qué debía sacar del refrigerador pa¬ 
ra disponer la cena. 

— ¿Sí? —inquirí al teléfono, sin 
obtener respuesta— Diga — insistí; 
y escuché una voz débil, apagada: 

—Ven a casa, mamá. 

— ; Qué suceder — exclamé. 

— Ven en seguida ... Te lo ruego. 

Con dificultad reconocí la voz de 
Katie, que no dijo más. 

—Ya voy hija_Pero, ¿de qué 

se tratar ¿Qué ocurre? 

' — Tomé unas tabletas somnífe¬ 
ras . .. Tabletas .. . somní ... 

Oí que el teléfono caía al suelo. 
Y fue todo. 

Pasó un momento fugaz, espan¬ 
toso. durante el cual no me moví. 









paralizada por si miedo. Luego em¬ 
pecé a hurgar en mi bolsa en busca 
de las llaves del automóvil. Por fin 
conseguí decirle a la secretaria: 
“Por favor, pida usted una ambu¬ 
lancia que vaya a mi casa. Encar¬ 
gúele que lleve a Katie al hospital . 
Y corrí a tomar el coche. 

Llegué al hospital inmediatamen¬ 
te después que la ambulancia. Me 
dijeron que no podía ver a mi hija. 

Temblando de miedo llamé a la 
oficina de mi marido. Con voz aho¬ 
gada le pedí: “¡Ven en seguida al 
hospital. Mike! A Katie le pasa al¬ 
go terrible". Y por primera vez 
rompí en sollozos. 

La enfermera de la oficina de re¬ 
cepción me quitó el telefono de la 
mano v me condujo hasta una sóli¬ 
ta de espera, desde la cual podía 
ver la ouerta de la habitación don¬ 
de estaba Katie. Yo vestía aún mi 
traje de época, pero eso me tenía 
sin cuidado. 

A medida que trascurrían los 
lentos minutos me iba percatando 
de la realidad. Mi hija había in¬ 
gerido tabletas somníferas. Tabletas 
somníferas, h de proposito. Cierta 
palabra tomaba forma en mi pensa¬ 
miento. Trataba de desecharla, pe¬ 
ro me daba vueltas en la cabeza y 
no conseguía descartarla. Suicidio, 
¡Katie había intentado suicidarse! 
No, no. Katie sería incapaz de eso. 
¡Imposible! 

Era la niña más querida en el 
mundo y esperamos su nacimiento 
con especial ternura: era una cria¬ 
tura perfecta, fuente de orgullo y 
gozo para nosotros. Tenía el pelo 


rizado del color de '.a miel y ojos de 
azul celeste. Encantaba a sus maes¬ 
tras desde el día en que ingresó en 
la escuela de párvulos, aunque a 
veces nos parecía que la ensalzaban 
algo más de la cuenta. Cuando 
otros chicos incurrían en ía capri¬ 
chosa conducta propia de los inicios 
de la adolescencia y que tanto con¬ 
funde a los padres, Katie jamás 
dejó de ser nuestra alegría. No reía 
maliciosamente hablando con sus 
amigas de temas sexuales, ni corría 
detrás de ios muchachos; nunca se 
adueñaba de nada en las tiendas, 
ni fumaba mariguana. Todos los 
años ocupaba unjsirio de honor en 
su clase, y tres años seguidos obtuvo 
el trofeo extraordinario de civismo. 

Mike v yo jamás la empujamos a 
destacar en lo que hácía; destacaba 
por propio impulso. Obtenía exce¬ 
lentes calificaciones y por lo general 
figuraba en el cuadro de honor; to¬ 
caba el piano, escribía versos y 
cumplía puntualmente sus tareas 
escolares, ¡La adorábamos de modo 
entrañable! 

Vino a romper el hilo de mis re¬ 
cuerdos la ansiosa llegada de Mike 
al hospital. Corrí a su encuentro y 
nos tomarnos de las manos con fuer¬ 
za. En ese momento un médico 
abrió la puerta de la habitación de 
Katie. Pudimos distinguir, tendida 
sobre una mesa de operaciones, la 
forma inmóvil de nuestra hija cu¬ 
bierta con una sábana. Tenía tubos 
metidos por todo el cuerpo, pareci¬ 
dos a los cables de un conmutador 
telefónico. El médico se nos acercó. 
Habían aplicado a Katie una bom- 
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ba estomacal, nos dijo. Aún seguía 
inconsciente, pero saldría bien del 
paso. Uno de nosotros tendría que 
permanecer a su lado. Míke y vo 
asentimos con un movimiento de 
cabeza, seguros de que ambos nos 
quedaríamos. 

—¿Conocen ustedes algún siquia¬ 
tra? — nos preguntó el facultativo. 

Mi marido y yo cambiamos una 
mirada incrédula, y él repuso: 

— No conocemos ninguno. 

— Entonces les mandaré al siquia¬ 
tra de planta *— añadió con natura¬ 
lidad el médico —. Pasen ustedes al 
cuarto de su h'ja. Quizá nos cause 
problemas cuando despierte. 

Katie estaba ya acostada sobre 
una cama angosta. Mike tomó 
asiento a los pies de la cama, y yo 
a la cabecera. Cogí la mano de mi 
hija; fría, insensible. Pasó una hora. 
Dos horas. L na muda interrogación 
se cruzaba perturbadora mente entre 
mi esposo y yo: G Por qué? 

¿Por qué, en efecto? Katie era 
una chica muy buena, afortunada; 
gozaba del cariño de todos; se en¬ 
tendía a la perfección con sus ami¬ 
gos y maestros, con sus hermanos, 
e incluso (¡maravilla de maravi¬ 
llas!) con sus padres. Entonces, 

; por q ué había hecho eso ? 

No cabía respuesta a tal pregunta. 

Habíamos perdido ya toda idea 
del tiempo cuando K3tie empezó a 
gemir. A medida que aumentaban 
sus gemidos, principió a agitarse 
de un lado a otro. 

“Katie”, murmuré, “somos tus 
padres. Aquí estamos los dos”. Sus 
quejidos aumentaron; los labios tra¬ 


junio 

taban de formar palabras: todo su 
cuerpo se sacudía con violencia. 

Le limpié el sudor de la frente y 
apoyé el rostro contra una de 
sus mejillas. “Aquí estamos, mamá 
y..Antes de que pudiera termi¬ 
nar la frase, le saltó de la boca un 
torrente de epítetos que me obligó 
a volver a mí asiento tambaleándo¬ 
me, atontada. Katie nunca había 
hablado así. 

Mike salió a buscar a la enferme¬ 
ra y no tardó en volver con ella, 
que traía unas correas de color gris 
semejantes a los cinturones de la 
milicia. Ató en seguida las muñe¬ 
cas y los tobillos de Katie, con cal¬ 
ma, sin decir palabra. La niña ja¬ 
deaba, luchando contra tales trabas, 
tenso y contraído el semblante, y 
arqueaba la espalda en sus esfuer¬ 
zos para librarse de sus ataduras. La 
enfermera pasó un lienzo húmedo 
por las mejillas de mi hija, que le 
tiró una dentellada como un animal 
furioso y le mordió la muñeca. Y 
luego soltó un nuevo torrente de 
maldiciones. 

Así trascurrió la noche. Katie des¬ 
cansaba en períodos breves, pero 
tenía otros, más largos, en que se 
retorcía, se agitaba, chillaba y escu¬ 
pía por la boca el odio que la devo¬ 
raba. Cuando llegó un interno que 
le desató los brazos para examinar¬ 
la, ella le asestó un puñetazo que 
lo hizo sangrar por la nariz. Y de 
un puntapié le arrancó los anteojos 
a otra enfermera que vino a cam- 
hiar las sábanas de la cama. Por fin, 
alrededor de las 6 de la mañana, se 
quedó dormida. 
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Cuando despertó, más entrada !a 
mañana, intentó hablar, pero tenía 
la boca demasiado seca. Le llevé a 
los labios un vaso de agua y en se¬ 
guida le solté las correas que la su¬ 
jetaban. Katie sonrió. Mike y yo 
nos volvimos uno hacia el otro ha¬ 
ciendo un esfuerzo para reprimir 
las lágrimas. 

—¿Dónde estoy? —murmuró. 

— En el hospital —le respondió 
su padre. 

Katie se frotaba las magulladuras 
de las muñecas. 

—Soñé ... Creí soñar —y se inte¬ 
rrumpió fruncido el rostro por la 
confusión—... No puedo creer... 
todas esas cosas... Me parece recor¬ 
dar . .. Odiaba a todo el mundo... 
cuanto hay... 

J 

— : A nosotros también, Katie? 
—le preguntó Mike— ¿A nosotros 
más que a nadie 5 

—No. Más que nada, a mí mis¬ 
ma —respondió, y cerró los ojos. 

Poco más tarde se presentó el Dr. 
Mathews, siquiatra de planta. Nos 
pidió a mi marido y a mí que aban¬ 
donáramos la habitación y él per¬ 
maneció con la chica durante una 
hora. Cuando salió, nos condujo 
hasta un despaohito. 

— Katie es una joven bastante 
perturbada —nos dijo — . No tiene 
muy buena opinión de su persona. 
Por eso tomó los narcóticos. 

—Es que ... es una muchacha 
magnífica —repliqué en actitud de¬ 
fensiva—. Siempre lo ha sido. Y 
tiene que estar consciente de ello. 

El Dr. Mathews no se alteró. 

— Ella sabía que ustedes la juz¬ 
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gaban así V se esforzaba en serlo; 
se creía obligada a ser como la su¬ 
ponían. Eso es lo que anoche quiso 
decirnos con su arrebato. 

— ¿Por qué de ese modo? —in¬ 
quirí— ¿Por qué no nos lo dijo 
antes con franqueza? 'Nada nos 
ocultábamos. 

—No quería desengañarlos ... No 
quería que nadie descubriera que 
no era tan encantadora como la su¬ 
ponían. Bien saben ustedes que to¬ 
dos aspiramos a hacernos querer, y 
ella creía que su buena conducta 
le ganaba el afecto de los demás . .. 
incluso el de sus padres. Se imagina 
estar privada de individualidad, así 
que no le importa morir. Y eso es 
lo que ahora me preocupa. 

— Entonces, . podría intentar lo 
mismo otra vez, doctor? —le pre¬ 
guntó mi esposo, 

—Precisamente. Por eso quisiera 
mandarla a un hospital de siquia¬ 
tría durante algún tiempo. 

Mike y el Dr. Mathews seguían 
hablando, pero yo no los escuchaba 
va. La mente se me nubló. \ olví al 
fin a la realidad, aturdida, incrédu¬ 
la, y oí que él y mi marido acorda¬ 
ban a qué hospital debería ir Katie. 

—Comprenderá usted que el caso 
de su hija no es el primero —decía 
el Dr. Mathews—. Allí estarán ya 
otros jóvenes — . Dejó su mesa de 
trabajo se acercó a nosotros y aña¬ 
dió—: Katie los adora, les aseguro. 

—Nosotros la hemos idolatrado 
siempre —repuso Mike. 

—Lo sé. 

—Entonces ¿por qué hizo esto? 
—inquirí, suplicante. 
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-—No basta el amor. Nadie puede 
existir como reflejo del amor ajeno. 
I '"'dos necesitamos una personali¬ 
dad propia —siguió.un largo silen¬ 
cio—. Y Katie la tendrá también. 

Regresamos al cuarto de nuestra 
hija : acostada boca arriba, tenía 
vuelta la cabeza y la cabellera 
tendida sobre la almohada. Exte- 
nórmente mostraba aspecto tran¬ 
quilo ... el que siempre creimos 
conocer en ella. En lo íntimo de su 
ser (adonde nuestra mirada no ha¬ 
bía penetrado nunca) se agitaban el 
rencor y la repugnancia de sí mis¬ 
ma, ceñidos por la imagen de nues¬ 
tro cariño tan dolorosamente como 
las muñecas que tuvo atadas du¬ 
rante la noche. 

Katie estuvo cinco meses en el 
hospital. Ese año no asistió a la es¬ 
cuela. y resolvió no regresar tam¬ 
poco en el otoño. En vez de ello 
se buscó un empleo de dependiente 
en una tienda de la ciudad. Mike 
y yo nada decíamos; estábamos 
aprendiendo a comprender. 

Llegado diciembre, se sintió en 
buenas condiciones. Volvió a la es¬ 
cuela preparatoria y un año y me¬ 


dio después terminó sus estudios. 
En septiembre de ese momo año 
ingresó en la universidad. 

Mike se vuelve a mirarme v 
me da una palmada en la mano. 
Acaban de anunciar el nombre de 
Katie. Mientras llega basta eí es¬ 
trado, el maestro de ceremonias da 
a conocer los logros de nuestra h - 
ja: se íe otorga el título de bachiller 
magna enm ¡azule, v ha sido elegi¬ 
da para ingresar en la sociedad aca¬ 
démica más distinguida de la na¬ 
ción. Katie nos descubre con los 
ojos al volver a su sitio. Sonríe v se 
encoge levemente de hombros. 

Terminado el acto, todo el mun¬ 
do viene a felicitarnos. Mike y yo 
sonreímos y damos las gracias cor- 
tésmente. Sólo él, Katie y yo sabe¬ 
mos que en el fondo de rito 

dictado por la educación está la ver¬ 
dadera gratitud que sentimos: la de 
algo que nuestra hija ganó por su 
gran esfuerzo y que está muy por 
encima de los honores recibidos al 
graduarse. Por la lucha qué ha re¬ 
ñido. Katie tiene ya su recompensa. 

Su propia personalidad. 


Invitaciones irresistibles 

Los socios de cierto club recibieron una carta en que se anunciaba 
la fecha, hora y propósitos de la próxima reunión. También se daban 
las señas para llegar a él desde el sur. ‘‘Si usted viene del norte", decía 
una posdata explicativa. “le bastará volver esta carta de cabeza y leer 
así las señas 5 ’, —F.w. 


En una invitación para un baile a la antigua que iba a celebrarse en 
cierta comunidad rural, se advertía; “El que no esté dispuesto a diver¬ 
tirse, que no venga”. —t h.r. 





En riquezca 
su vocabulario 


Por Carlos F. MacHale, 

catedrático chileno t autor de vanas obras de lexicología. 


En estos tiempos de dura lucha por la vida no basta ya que la persona so¬ 
ciable sepa contar, leer y escribir. Bueno es, indiscutiblemente, conocer algunos 
de los importantes idiomas extranjeros, pero primero es necesario saber bien 
el propio. A su mejor conocimiento tienden estos ejercicios mensuales que ofre¬ 
cemos a nuestros lectores. En la página siguiente se le dirá si es correcta o no 
la elección que haga al considerar las palabras de abajo. 


1) arrimo — A: muralla. B: amparo. 
C: guardia. D: soporte. 

2) bochorno—A: calor sofocante. B: 
boato. C: hurón. D: bohordo. 

3) buril — A: parte del escudo. B: cier¬ 
to punzón. C: color rojizo. D: especie 
de lima. 

4) cañariego — A: que va con el gana¬ 
do. B: que trabaja en un cañaveral. 
C: que vive en una cañada. D: que 
cultiva cañamones. 

5) chistera — A: burla. B: majo. C: 
chiste. D; sombrero. 

6) doblar—A: aumentar. B: tocar a 
muerto. C: exagerar. D: fenecer. 

7) epónimo—A: que es rico. B: que 
da nombre. C: que lo sabe todo. D: 
que ejerce autoridad imaginaria. 

8) góndola — A: gola sin almidonar. 
B: cierta embarcación, C: gorra. D: 
tranvía. 

9) hacer buena una cosa — A: pagarla. 
B: verla, C: probarla. D: no desmen¬ 
tirla. 


10 ) inercia — A: envidia. B: inacción. 
C: vigilia. D: insidia. 

11) lamprea — A: lona. B: lápida. C: 
loa. D: pez. 

12) obnubilarse— A: sobreseerse. B: 
ofuscarse. C: perfilarse. D: entene¬ 
brecerse, 

13) pilar —A: cernir. B: cortar. C: cer¬ 
ner. D: descascarar. 

14) quinqué — -A; tubo. B: lu2. C: lám¬ 
para. D: farol. 

15) rapaz — A: rorro. B: picaro. C: ra¬ 
pé. D: muchacho. 

16) salmodia — A: guiso de salmón. B: 
canto. C: mujer sabia. D: salsa. 

I 7) terciar — A: poner en tercer lugar. 
B: hacer tercetos. C: poner atravesado. 
D: tropezar. 

1S) tópico — A: tema importante. B: 
lugar común. C: tópica. D: purgante. 

19) ungir—A: signar. B; unir. C: aso¬ 
lar. D: usucapir. 

20) zumaya—A; árbol. B: ave noctur¬ 
na. C: hierba. D: cesto. 
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Respuestas a 

“ENRIQUEZCA 

SU 

VOCABULARIO” 


( Véase la página anterior) 

1) arrimo—- B: amparo, protección, 
“Decís que muy temprano quedasteis 
sin arrimo (J. Vicuña Cifuentes) 

2) bochorno—A: calor sofocante, ai¬ 
re muy caliente, “Las plantas tienen, 
tras el bochorno de la tarde, el rocío 
de la noche”. (Constancio C. Vi gil) 

3) buril — B: punzón, instrumento 
agudo que usan los grabadores. “Tan¬ 
ta maravilla rara / que el buril i de 
artista ignorado y pobre / graba en 
sándalo o en cobre / o en marfil”. 
(Julián del Casal) 

■4) cañariego — A: que va con el ga¬ 
nado trashumante. “Los zagales ca¬ 
dañegos / dan al aire su tonada”. 
(Enrique de Mesa) 

5) chistera — D: sombrero de copa al¬ 
ta. “Luego, una chiitera pequeña, co¬ 
mo de amazona”. (Luis Bonafoux) 

6) doblar — B: tocar las campanas a 
muerto. “tPor quién doblan y se que¬ 
jan y suplican las campanas?" (J. San¬ 
tos Choca no) 

7) epónimo — B: que da nombre a un 
pueblo, período, época, etcétera. “Cer¬ 
vantes es justo epónimo de nuestra 
lengua”. (Fernando Lázaro) 

3) góndola—-B: embarcación de re¬ 
creo usada principalmente en los ca¬ 
nales de Venecia. “Azul góndola rau¬ 
da, conducida / por blancos cisnes de 
sedosas plumas". (Julián del Casal) 

9) hacer buena una cosa — C: probar¬ 
la, justificarla. “... y os lo haré bueno 
en el campo / cuerpo a cuerpo y lanza 
a lanza”. (Moratín, padre) 

10) inercia — B: inacción. “La inercia 
frente a la vida es cobardía”. (José 
Ingenieros) 


11) lamprea — D: pez ciclóstomo, co¬ 
mestible, que vive asido a las peñas. 
“Don Pedro sabía hasta seis recetas 
para adobar la lamprea". (Luis Moure 
Marino) 

12) obnubilarse— B: ofuscarse (tam¬ 
bién nublarse la vista) . esa fe en 
la razón vacila, se obnubila". (José Or¬ 
tega y Gasset) 

-13) pilar — D: descascarar :os granos 
en el pilón. "Cerca dos esclavos 
pilaban maíz con movimientos acom¬ 
pasados”. (Arturo Uslar Pietri) 

14) quinqué— - C: especie de lámpara 
con tubo de cristal. “.. . ahumaba un 
quinqué que tenía el tubo roto”. (Va¬ 
lle Inclán) 

15) rapaz — D: muchacho. “Yo era 
rapaz / v conocía la O por lo redon¬ 
do”. (R. López Velarde ¡ 

16) salmodia — B: canto monótono. No 
se diga salmodia. “En la selva agita¬ 
da se oían extrañas salmodiad'. (R. 
Jaimes Freyre) 

17) terciar — C: poner una cosa atra¬ 
vesada diagonalmente. "Braulio, !a es¬ 
copeta terciada, vadeó el raudal”. 

( Jorge Isaacs) 

18) tópico — B: lugar común; expresión 
vulgar o trivial, “Es necesario hacer 
la guerra al tópico " (J. J. López Ibor) 

19) ungir — A : signar con óleo sagrado. 
Figuradamente: “Ungido para el bien, 
se irguió en la vida”. (Salomé Urena 
de Henríquez) 

2(1) zumaya —B: búho, lechuza. “[Có¬ 
mo canta la zumaya! / ¡Ay, cómo can¬ 
ta en el árbol!” (Federico García 
Lorca) 

Calificación 


20 respuestas acertadas . sobresaliente 

15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas.bueno 

9 a 11 acertadas.regular 
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H ay muchas familias que no 
tienen cuenta de ahorros, y 
la mayoría de los ahorrado¬ 
res se sienten insatisfechos de lo^que 
logran economizar. Pero también es 
evidentemente mas fácil aconsejar 
a “ser ahorrativo'' y “ahorrar a in¬ 
tervalos regulares” que poner en 
práctica esos consejos. 

Sin embargo, al hablar con aho¬ 
rradores que logran su propósito 
suele descubrirse que han ideado 
algún “juego” para vivir con menos 
de lo que ganan. Por supuesto, los 
ahorradores óptimos son aquellos 
que, cualquiera que sea su ingreso, 
primero depositan determinada can¬ 
tidad en un fondo de ahorros antes 
de pagar sus cuentas, y después vi¬ 
ven en condiciones que les permitan 
dejar en el banco lo que allí metie¬ 
ron. Si el lector no aprueba el siste¬ 
ma de ahorrar primero y después 
pagar, a continuación se describen 
otras técnicas que emplean ahora 
algunas personas, o que en lo pasa¬ 
do les han dado buenos resultados 
como ayuda para ahorrar mas. 

Dinero marcado. Este plan es una 
variante de la antigua costumbre de 
poner en una alcancía el dinero 
menudo. Nos dice una biblioteca- 
ría: “Cuando tengo demasiado cam¬ 
bio en mi bolsa, pongo lo sobrante 
en mi joyero. Al cabo de unos dos 
meses veo que he acumulado una 
cantidad considerable de monedas. 
Deposito entonces ese dinero en mi 
cuenta de ahorros, que de esa forma 
va en aumento'. 

Cierta modista explica: Cuando 
Juan y yo nos casamos, poníamos 

___ 'El lafli KSB FIRST 


En estos tiempos es 
necesario conocer los 
amortiguadores indispensables 
para situaciones de apuro. 
He aquí diversos métodos a 
que recurren con éxito 
los ahorradores perseverantes. 


Ahorrar 

puede 

ser 

un juego 
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en una alcancía de barro de buen 
tamaño las monedas que habíamos 
reunido durante el día: Así junta¬ 
mos 200 dólares, y nos compramos 
un espejo y un cubrecama. Llevá¬ 
bamos cuenta de lo que cada uno 
ponía por la noche, para determinar 
quién había aportado la mayor par¬ 
te, v la cosa nos resultaba divertida'’. 

Las gangas. Una que otra vez nos 
llega algo como caído del cielo: un 
dinero inesperado, una herencia. 
Pero existen otras posibilidades de 
obtener ingresos fortuitos que qui¬ 
zá no haya considerado el lector. 

Por ejemplo, cuando hemos pa¬ 
gado el último plazo de un automó¬ 
vil. de unos muebles, de algún apa¬ 
rato doméstico o de una hipoteca, 
podríamos continuar haciendo esos 
mismos “pagos’’ depositándolos en 
la cuenta de ahorros. Si hemos po¬ 
dido vivir sin ese dinero, bien pode¬ 
mos seguirlo haciendo durante al¬ 
gún tiempo más. 

Cuantas veces ganemos en la ca- 
nasta, en el póquer o en alguna 
apuesta (elecciones, golf, lotería), 
destinemos la ganancia a la cuenta 
de ahorros. 

¿ V los rembolsos por la mercan¬ 
cía devuelta a la tienda o por cuen¬ 
tas de gastos; Un viajante de una 
distribuidora de artículos para ofi¬ 
cina deposita en su fondo de aho¬ 
rros todos los cheques que recibe 
como rembolso de sus gastos de via¬ 
je. “Es dinero que ya gasté”, expli¬ 
ca. “No lo echo de menos", 

¿Obtuvo el lector un aumento de 
sueldo; Si ha salido adelante bas¬ 
tante bien sin él, agregúelo a lo que 


Junto 

suele ahorrar los días ce pago. Lo 
mismo puede hacer con su gratifi¬ 
cación de Navidad y con lo que le 
produzca un segundo empleo. 

Un hábito por otro. Pensemos en 
alguna tentación a la que quisiéra¬ 
mos resistir. Vénzala el lector, y 
deposite lo que así ahorre. 

Un economista ha dejado de fu¬ 
mar dos cajetillas al día y todas las 
tardes guarda con llave el dinero 
que se ahorra en esa forma. Cuan¬ 
do termine el año habrá reunido 
una bonita suma. 

Autoservicio. El lector tendrá al¬ 
guna tarea por la que ahora paga a 
quien se la hace. ¿Cuánto da para 
que le laven el auto 1 ¿Por poner 
fundas a los muebles; ¿Pintar una 
habitación : -Cambiar el empaque 
de un grifo? Aprenda a hacer por 
si mismo ese trabajo. Ponga en su 
cuenta de ahorros lo que tendría 
que pagar a quien se lo hiciese. 

La mujer podrá hallar un peina¬ 
do que ella misma se haga, omitir 
la visita semanal a la peluquería y 
destinar el precio de ese servicio 
(con inclusión de propina, traspor¬ 
te, etcétera) a la cuenta de ahorros. 

Escondites. Un adolescente pone 
un billete de su asignación semanal 
efi algún libro de su anaquel, sin 
ver e! título de la obra. Al terminar 
el año escolar busca en todos los 
volúmenes y en ellos halla su fondo 
de ahorros. (Nota: Si recurre el lec¬ 
tor a esta técnica, ¡no vaya a prestar 
sus libros!) 

Ahorro intenso, para contingen¬ 
cias. Pongamos por caso que uno 
decide comprar sólo lo absoluta 
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AHORRAR PUEDE SER UN JUEGO 


mente esencial durante un periodo 
de 13 semanas. Eliminará o reduci¬ 
rá sus asistencias al cine o a los con¬ 
ciertos, los viajes de fin de semana, 
los taxis, las comidas en restauran¬ 
tes. los postres, las copas, etcétera. 
Llevará su almuerzo al trabajo, ha¬ 
rá a píe cualquier recorrido menor 
de un kilómetro, no se dejara tentar 
por ninguna tienda en que haya 
venta especial. Continuara llevando 
consigo la cantidad acostumbrada 
para gastos, pero depositará en una 
nueva cuenta de ahorros el 30 o el 
35 por ciento economizado por los 
medios descritos. 

Al cabo de tres meses dése el lujo 
de celebrar su éxito, pero sin gastar 
más del 15 por ciento del total aho¬ 
rrado, y después reanude su vida 
acostumbrada. Tendrá una buena 


suma en su cuenta de ahorros, ade¬ 
más de los intereses. 

Ex economía actual, todos ne¬ 
cesitamos dinero en efectivo dispo¬ 
nible como fondo de urgencia que 
nos ayude a salir adelante en caso 
de perder el empleo, de una enfer¬ 
medad grave o de alguna otra crisis 
económica. El amortiguador que 
recomendamos deberá ser de una 
suma igual a- unos seis meses de 
sueldo neto. (Los que trabajan por 
su cuenta tal vez necesiten más, 
pues sus ingresos generalmente no 
son fijos.) Aparte de eso, vaya el 
lector formando un fondo especial 
para fines determinados: un viaje 
de vacaciones, un automóvil, la tras- 
formación de la cocina, cualquier 
cosa que proporcione incentivo. 


Anualmente mueren millares de patos por envenenamiento de plo¬ 
mo Vi escarbar los fondos de los pantanos en busca de alimento, estas 
aves no distinguen entre las semillas, las municiones de plomo y los 
granos de arena. Se dice que todos los años caen unas 6000 tonela¬ 
das de perdigones en los sitios frecuentados por las aves ach acas. 
El grano de plomo ingerido por el pato va a dar a la molleja de! ani¬ 
mal. Este órgano obra como un molino pequeño de trituración, y el 
metal finamente molido que resulta va siendo disuelto lentamente 
por ios jugos digestivos y se introduce en la sangre. Se cree que un 
solo perdigón puede ser mortal. # Sdmtíder, « d tofor- 

° anual para del National Research Couna,, de Canecía 


Un señor impecablemente vestido se encontró con una dama exqui¬ 
sitamente elegante en los Campos Elíseos de París. Acercándose a 

ella le susurró: 

—Tengo hambre. . 

Atónita, la joven se volvió a mirarle, pensando en aquella miseria 

oculta de que se oye hablar y de que uno jamas sospecharía. Pertur¬ 
bada y conmovida, preguntó: 

—.Cómo podría ayudarle yo? 

—Acompañándome a Maxim s a cenar —repuso él. 







ANDORRA, 

paradoja en miniatura 

Por Nicolás Poulain 


Este minúsculo principado } escondido en el 
corazón de los Pirineos , ha logrado adaptarse al ritmo ele 
nuestro tiempo sin perder su encanto multicentenario. 


E ntré en el principa¬ 
do de Andorra por 
una carretera abierta 
entre enormes monta¬ 
ñas v cubierta de nieve. 

No había trascurrido 
media hora cuando pe¬ 
netré en un verde valle 
bañado por el sol, don¬ 
de crecían espléndidas 
matas de tabaco tras¬ 
plantadas de los trópi¬ 
cos. Mi destino era Andorra la Vie¬ 
ja, diminuta capital del Estado, 
ciudad con sólo 2500 habitantes y 
en la que edificios de cristal y alu¬ 
minio se disputan el espacio con 
antiguos chalés de techo de pizarra. 
Casi al llegar, observé el primer 
incidente curioso: ante mí pasaba 
un hombre que, envuelto en su am¬ 
plia capa de terciopelo negro y to¬ 
cado con un sombrero de dos picos, 
conducía un enorme automóvil ñor- 





Escudo de armas de la 
ciudad 
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teamericano. ;$e trata¬ 
ba acaso de un actor 
que iba a representar 
una obra clásica? “Na¬ 
da de eso", me dijeron. 
“Es el jefe del gobier¬ 
no, de camino a una 
reunión ministerial”. 

Andorra es pequeñí¬ 
sima, pero incompara¬ 
ble. Situada en el co¬ 
razón de los Pirineos, 
ocupa una superficie de 464 kiló¬ 
metros cuadrados y tiene 24.800 ha¬ 
bitantes. En tamaño es, pues, la 
quinta parte del ya pequeño duca¬ 
do de Luxemburgo y 14 veces me¬ 
nos populosa. Sin embargo, dentro 
de estos estrechos horizontes la na¬ 
turaleza y el hombre se han conju¬ 
gado para producir una abundante 
cosecha de contrastes. 

Desde el más elevado picacho an¬ 
dorrano, el Pía de TEstany, de 2951 

? GÉOMAIN * 








metros de altitud, la mirada abarca 
la totalidad del minúsculo país, que 
semeja una rueda cuyos radios son 
tos valles y cuya circunferencia di¬ 
bujan 65 altos picos. El nombre de 
Andorra, palabra celta que significa 
“el viento de las alturas", procede 
de esas montañas azotadas por los 
vientos. Sus tres impetuosos ríos 
(los tres Valiras) y sus incontables 
arroyos turbulentos discurren por 
valles maravillosamente cultivados, 
mientras las desoladas alturas dan 
abrigo a 180 lagos cuya superficie 
parece de zafiro. 

Pero son aun más notables las 


paradojas económicas, lingüísticas y 
políticas del país. Cuando fui a un 
banco para adquirir dinero ando¬ 
rrano. me dijeron que no existe tal 
moneda. En esta nación, territorio 
enclavado entre Francia y España, 
tienen curso legal tanto el franco 
como la peseta. 

A pesar de ello, los andorranos a 
quienes me dirigía en solicitud de 
información no me contestaban en 
francés ni en español, sino en cata¬ 
lán, su idioma oficial. Étnicamente, 
los habitantes de Andorra son ca¬ 
talanes, de la misma estirpe de que 
proceden el músico Pablo Casals, el 


Vista general del valle 
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pintor Salvador Dalí y el escultor 
Arístides Maillol. El catalán es obli¬ 
gatorio en la escuela, y, además, se 
encargan de la difusión del idioma 
uh diario, tres revistas, cinco edito- 
1 s asociaciones culturales. 
En consecuencia, los andorranos, 
con ser pocos, representan a los seis 
millones de catalanes dispersos en 
varias regiones de Francia y de Es¬ 
paña, donde su cultura no tiene 
reconocimiento jurídico. 

ÍL E1 viajar por Andorra”, me dijo 




Octano X, 

,\V 
I ,V 







£ 


i_: 



< ir 

i'*** 





—11 '■ 


V 


Aldea de Camilo 


• Tolos a 

Francia 


N 


S p A IV 4 



Andorra la Vie fa # 




Puente de S,;r; Antonio 



Joseph Fontbernat, el escritor más 
popular del país, “equivale a reco¬ 
rrer el tiempo más que el espacio. 
Nuestra gente parece vivir simul¬ 
táneamente en todos los períodos 
históricos que van de la edad me¬ 
dia al siglo xx'. 

En el minúsculo principado hav 
! 7.000 automóviles, dos por -cada 
tres habitantes. Sin embargo, los 
pastores continúan guiando a sus 
rebaños por la centenaria vía que 
pasa por las calles de Andorra la 
Vieja. Las instituciones que rigen 
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a! Estado nacieron de un tratado 
feudal concertado hace 700 años, 
pero el país es el único entre los de 
Europa Occidental intacto por la 
crisis económica actual. Allí no se 
conoce el desempleo y el ingreso 
anual por habitante crece al satis- 
factorio ritmo de cinco por ciento 
cada año. 

Una de las curiosas circunstancias 
del principado es que está goberna¬ 
do por dos príncipes extranjeros: 
español uno, el obispo de Seo de 
Urgel (en la actualidad monseñor 
Joan Martí Alanís, nacido en Cata¬ 
luña); el otro, nada menos que 
> Valer y Giscard d’Estaing, Presiden¬ 
te de la República francesa. 

Andorra quedó bajo la doi le pro¬ 
tección de sus poderosos vecinos en 
127S, cuando el conde de Foix y el 
obispo de Urgel, que desde hacía 
mucho tiempo se disputaban la so¬ 
beranía del país, convinieron en 
dividirse el gobierno. Posteriormen¬ 
te, cuando los derechos de la anti¬ 
gua Casa de Foix pasaron al Estado 
francés, las fundones de eopríndpe 
de Andorra recayeron en el Presi¬ 
dente de Francia. 

Los andorranos siguen pagando 
puntualmente su antiguo tributo a 
los príncipes: la questia . que se en¬ 
trega al Obispo los años pares y a 
Francia los impares. La questia as¬ 
ciende a 960 francos para Francia y 
900 pesetas para el obispo, además 
de un presente de varios jamones y 
gallinas: simbólico fragmento del 
presupuesto anual deí país, que en 
la actualidad asciende a 171 millo¬ 
nes de francos. 


Si 

Los copríncípes ejercen efectiva e 
igual autoridad sobre los sistemas 
escolar y postal. Francia estableció 
el telégrafo y España electrificó a 
Andorra. Una empresa española es¬ 
tá encargada de Radio Andorra y 
una compañía francesa dirige Ra¬ 
dio Sur, cuya emisora, situada a 
2650 metros sobre el nivel del mar, 
es la más alta de Europa. 

Cada uno de los príncipes nom¬ 
bra un preboste que reside en 
Andorra y los representa. El pre¬ 
boste francés, Claude-Francois Ros- 
tain, es diplomático de carrera; el 
español, Francisco Badía, abogado. 
Ambos tienen a su cargo el mante¬ 
nimiento de la ley y el orden, y son 
jueces del Tribunal de las Corts, 
que entiende en los casos penales y 
tiene un presidente vitalicio. El tri¬ 
bunal es muy benévolo: son raras 
las penas de prisión, que, como en 
Andorra no hay cárcel, se cumplen 
en un penal francés o español, a 
elección de los mismos condenados. 

El tribunal se reúne en la vene¬ 
rable Casa de la Valí o Casa de los 
Valles, donde también celebra el 
Consejo sus asambleas mensuales. 
Cuando entré en aquella imponente 
fortaleza construida con piedra ocre 
y en cuya fachada ondeaba la ban¬ 
dera azul, amarilla y roja con las 
armas de Andorra, tuve la sensa¬ 
ción de retroceder a la edad media. 
‘‘Aquí es donde deliberan los Con¬ 
sejeros de Andorra desde el año 
1419'', me explicó el guía. Tara nos¬ 
otros, la ( íasa de la \ all es tan sa¬ 
grada como para los ingleses la 
abadía de Westminster’ 
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El Consejo General de los Valles 
es una singular combinación de 
parlamento, gobierno nacional y 
ayuntamiento, y lo integran 24 in¬ 
dividuos, elegidos a razón de cuatro 
por cada una de las seis parroquias 
en que se divide el país. 

En la Cámara del Consejo vi un 
hermoso y antiquísimo armario de 
madera tallada, cerrado con seis 
candados, cada uno de los cuales 
tiene grabado el nombre de una pa¬ 
rroquia: Canillo, Encamp, Ordino, 
La Massana, Andorra la Vella (tí 
\ ieja) y Sant Julia. “Aquí es don¬ 
de se guardan los archivos del país", 
me explicó el guía, “y cada uno de 
los seis consejeros principales tiene 
lina llave, por lo que es imposible 
abrir el armario si no están todos 
presentes”. 

Los laboriosos consejeros se reú¬ 
nen en sesión permanente hasta re¬ 
solver algún problema importante, 
y en ocasiones han permanecido en¬ 
cerrados varios días en la Casa de 
la Valí, sin comer otra cosa ene 
ros tos de me¡, trozos de jamón fri¬ 
tos con miel y vinagre. Pero si no 
pueden ponerse de acuerdo sobre 
alguna cuestión que afecte a los in¬ 
tereses vitales de la nación, se con¬ 
voca a la Gran Asamblea. Cada pa¬ 
rroquia envía a sus dos consols o 
alcaldes, además de varios delega¬ 
dos, que se reúnen con el Consejo 
en asamblea abierta. Cualquier ciu¬ 
dadano puede asistir también y ex¬ 
presar su opinión antes de que se 
proceda a la votación definitiva. 
“Esto es una especie de democracia 
ateniense”, me aseguraron, “e inclu¬ 


so los asuntos de Estado se tratan 
en el mismo ambiente familiar”. 

Antes de la segunda guerra mun¬ 
dial los turistas que pasaban por 
esta Arcadia no llegaban a un mi¬ 
llar por año. La invasión de esta 
fortaleza natural por avión o ferro¬ 
carril resultaba imposible, y la úni¬ 
ca forma de llegar a ella era por el 
Carní Rea], construido en el siglo 
xii. Ahora atraviesa a Andorra una 
espléndida carretera que se termi¬ 
nó en 1953 y va por un lado a Hos¬ 
pitales en Francia, y por otro a la 
Seo de Urgel, en España. “En la 
actualidad , dice Líuis Muñoz, pre¬ 
sidente de la Asociación Hotelera, 
“nos vemos inundados por oleadas 
Je turistas. Cuatro millones cruza¬ 
ron nuestras fronteras en 1975, entre 
ellos un millón de esquiadores 1 '. 

Privada de productos básicos y 
siendo su territorio cultivable ape¬ 
nas un cinco por ciento, Andorra 
jamás fue un país rico. Producía 
únicamente algo de ganado, made¬ 
ra y tabaco. Pero sus ciudadanos 
han tenido siempre por sagrado el 
principio del libre comercio v du¬ 
rante varios siglos el contrabando 
fue el deporte nacional. Todavía 
sigue siendo un héroe del folklore 
local el paquetdire, que, cubierto 
por su gorro de estilo frigio, se de¬ 
dicaba a vender ganado en el norte 
y tabaco en el sur, burlando a los 
aduaneros franceses y españoles. Sin 
embargo, los andorranos, ante el to¬ 
rrente de turistas que los inunda, 
están comprobando que cada día es 
más provechoso vender dentro de 
sus propias fronteras los productos 
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de la libre empresa. Son bastantes 
los antiguos contrabandistas que 
ahora tienen comercios totalmente 
legales en los que oirecen gangas 
virtualmente francas de impuestos. 

En las calles de Andorra la \ ieja 
hay tantos comercios como casas. 
Así 'pude comprar una botella de 
whisky escocés por diez francos y 
una cámara fotográfica japonesa 
por 250. Todos los productos fran¬ 
ceses se venden libres del impues¬ 
to al valor agregado que se cobra en 
Francia. Andorra (que hasta hace 
poco estaba sumida en extrema po¬ 
breza) se ha convertido hoy en un 
escaparate de la sociedad de consu¬ 
mo, como un Hong Kong europeo 
en miniatura. 

Aunque los impuestos a la im¬ 
portación son mínimos (nada mas 
un tres por ciento), proporcionan 
por sí solos el 90 por ciento de la 
renta publica, y como los nego¬ 
ciantes naturales del país no pagan 
ningún derecho ni impuesto sobre 
la renta, son gente próspera. ‘'Sueño 
con obtener algún día el pasaporte 
andorrano , me decía cierto vende¬ 
dor de inmuebles alemán, uno de 
los 16.000 forasteros que han adqui¬ 
rido carta de residencia en el país 
después que termino la segunda 
guerra mundial. 

ú Pero la nacionalidad andorrana 
se concede con cuentagotas. Sola¬ 
mente pueden aspirar a ella los hijos 
de personas que hayan nacido en el 
principado. Los extranjeros residen¬ 
tes tienen anualmente unos 700 
hijos, y si se concediese a todos la 
carta de naturaleza, la nación ando¬ 


rrana, que hoy sólo suma 7500 
ciudadanos, en diez años no sería 
más que un recuerdo. 

Andorra, a pesar de su minúsculo 
tamaño, no se revela al visitante in¬ 
mediatamente. El país ha de ser 
descubierto paso a paso. La primera 
impresión que causa es la de ser 
apenas el escenario para una opere¬ 
ta romántica. Después captan el 
interés los espléndidos paisajes. El 
visitante querrá penetrar en la gru¬ 
ta de Margineda, donde el hom¬ 
bre del neolítico almacenaba sus 
utensilios, o descubrir las rocas de 
Bruixes, con sus ornamentos de la 
edad del bronce. Su curiosidad le 
llevará a alguna de las 60 iglesias 
románicas de Andorra, probable¬ 
mente a San Juan de Casellas, don¬ 
de admirará frescos del siglo xii 
mundtalmente célebres. Y por últi¬ 
mo empezará a conocer a la gente 
del país, de carácter orgulloso y al 
mismo tiempo hospitalario. Cuando 
los andorranos nos abren sus puer¬ 
tas no saludan: ‘‘Buenos días , sino 
que dicen: “Esta es su casa”. 

Los andorranos tienen plena con¬ 
ciencia de ocupar merecidamente 
un lugar especial en Europa y íes 
molestan las bromas relativas al ta¬ 
maño de su país. Durante un con¬ 
greso internacional de turismo, un 
delegado canadiense pregunto con 
sarcasmo a un andorrano: 

—¿Cuántos habitantes hay en su 
provincia ? 

Su interlocutor le contestó mor¬ 
dazmente: 

—Por kilómetro cuadrado, 50 ve¬ 
ces más que en su país. 
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La mayor parte de ios naturales 
de Andorra que viven en el exte¬ 
rior sienten profunda nostalgia de 
su patria y suspiran por s olver a sus 
lagos y montañas. Jaume Escuder 
tenía, a los 34 años, un magnífico 
puesto en Francia como director de 
la sucursal de un gran banco en 
Orleans; se había casado con una 


francesa y adquirió un apartamento. 
Ahora está de nuevo en Andorra 
como simple empleado del Crédit 
Andorran, y también su esposa tie¬ 
ne que trabajar.* "No ganamos tan¬ 
to como antes”, confiesa, "pero so¬ 
mos cien veces más felices. Quien 
ha nacido en este país, po puede 
apartarlo jamás de su corazón". 


El primer comerciante que empleó “hombres-sandwich” (esos que 
llevan carteles colgados al pecho y a la espalda) los contrató por medio 
de un agente, quien se comprometió a vestirlos decentemente. Al día 
siguiente el agente llegó furioso a !a oficina de su cliente. 

¡No puedo continuar trabajando en estas condiciones! — protes¬ 
tó— ¡Esos sinvergüenzas no fueron a cobrar su salario! 

— ¡No me díga! 

•— Prefirieron quedarse con los trajes. 

Como precaución contra incidentes similares, los agentes que siguie¬ 
ron el ejemplo del precursor decidieron vestir a sus “hombres-sand¬ 
wich'’ con colores chillones, de manera que no se atrevieran a fugarse 
con aquellos adefesios. — Xí CoTistitutioytytA, gr Lc Héfisiott, de FfiocU 

Guerra contra el ruido 

# Ln t una bocacalle de Nueva York habían colocado una plancha de 
hierro para tapar un bache muy hondo. Una noche se corrió la plancha, 

ca da vez que un automóvil le pasaba por encima, hacía un escándale 
que turbaba el sueño de los vecinos... y aun llegaba a interrumpir las 
conversaciones. 

A eso de las 11 de la noche alguien llamó a la policía. No tardaron 
en llegar dos autos de patrulla con cinco agentes. Entre todos se esfor¬ 
zaban, a tirones y empujones, en volver la plancha a su lugar, pero 
nada ^conseguían. Cuando pasaba un coche, los policías se apartaban, 
cubriéndose los oídos por el estruendo. 

Por fin, de un edificio de apartamentos, salió una dama vestida con 
un largo traje rosa y con una linterna de queroseno en la mano. Fue 
hasta donde estaba un burro de madera que unos albañiles habían 
dejado en la calle, lo cogió y lo llevó hasta el bache. Sin decir palabra, 
colgó la linterna del burro y puso este sobre el bache. El siguiente 
automóvil que apareció, pasó a un lado para evitar el obstáculo, como 
era natural, y todos los demás hicieron otro tanto. 

Cuando la señora del vestido rosa se volvió a su apartamento, los 
policías, reconociendo que aquella era la mejor solución, se marcha¬ 
ron también. T r 



I nos cuantos minutos invertidos en llenar este cuestionario 
podrán redituar la mejor de las ganancias: conservarse sano . 


Compruebe usted mismo 


T ras de publicarse la noticia 
de que Betty Ford, esposa 
del Presidente de los Estados 
Unidos, había sido operada de cán¬ 
cer mamario en septiembre de 1974, 
v al saberse, tres semanas después, 
que también Margaretta (“Happy”) 
Rockefeller, esposa del Vicepresi¬ 
dente norteamericano, se había so¬ 
metido a cirugía por la misma 
causa, llovieron a los facultativos 
peticiones de reconocimiento mé¬ 
dico, “Felicito a todos los que quie¬ 
ren hacerse reconocer inmediata¬ 
mente”, comenta el Dr. Daniel 
Miller, director del Instituto de Me¬ 
dicina Preventiva de la Clínica 
Strang, de v la Ciudad de Nueva 
York. “El diagnóstico oportuno y 
el tratamiento inmediato del cáncer 
de mama (como ocurre en otras 
muchas enfermedades) pueden sig¬ 
nificar la curación o el control del 
50 al 100 por ciento de los casos”. 

Sin embargo, el diagnóstico opor¬ 
tuno depende precisamente de un 
reconocimiento clínico practicado 
antes de que el mal se declare por 
completo. Muchas de las personas 
que pidieron una exploración des¬ 
pués de darse a conocer los casos de 


SU 

salud 

Por Stanley Englebardt 

las señoras de Ford y de Rockefeller 
no habían visto al médico en algu¬ 
nos años, y bastantes hubieron de 
esperar varios meses antes de que 
un facultativo las pudiera recono¬ 
cer. Lo cierto es que, según se ha 
calculado, si todos los habitantes de 
Estados Unidos decidieran some¬ 
terse al recomendado reconocimien¬ 
to médico anual, en vez de la ter¬ 
cera parte que ahora lo hace, todos 
los galenos que actualmente ejercen 
en el país necesitarían trabajar día 
y noche durante tres años sólo para 
recibirlos en primera consulta. 

¿Significa acaso lo anterior que 
debamos renunciar a los beneficios 
de la medicina preventiva? “De 
ninguna manera”, asegura el Dr. 
Miller. “Pero sí que debemos dedi¬ 
car nuestros esfuerzos a las perso¬ 
nas más expuestas a enfermar de 
gravedad”, 

■ Pero cómo saber que se está en 
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peligro de contraer ciertas enferme¬ 
dades ? La Clínica Strang ha prepa¬ 
rado un cuestionario de salud al 
que cualquier adulto puede respon¬ 
der sin ayuda ajena. Hay que insis¬ 
tir, sin embargo, en que no fue 
ideado para sustituir al reconoci¬ 
miento médico. “Sí una persona 
participa en algún programa de 
medicina preventiva”, advierte el 
Dr\ MUler, “puede asegurarse que 
ya está haciendo lo más convenien¬ 
te para cuidar de su salud”. Mas en¬ 
tre todas aquellas que no se han 
sometido regularmente a explora¬ 
ción por un facultativo, la versión 
resumida del cuestionario de la Clí¬ 
nica Strang. que damos a continua¬ 
ción, puede contribuir a salvar más 
de-una vida. Hay que responder a 
todas las preguntas afirmativa o ne¬ 
gativamente. Para valorar el resul¬ 
tado, véase la última página de este 
artículo. 

Piel y nodulos linfáticos. La ex¬ 
ploración cutánea es un medio 
diagnóstico de gran utilidad para 
el médico, pues en ella se reflejan 
muchos trastornos internos que se 
manifiestan en manchas, erupciones 
y nodulos linfáticos. Casi todo cán¬ 
cer cutáneo es curable si se descubre 
v trata en su fase inicial. 

A, ¿Tiene usted comezón cuya 

causa desconoce 3 .. ¿Sudoración 

o fiebre nocturna que haya durado 
más de dos semanas ? . .; Aumen¬ 

to de volumen cíe los ganglios lin¬ 
fáticos? . ¿Llagas o minoracio¬ 

nes que no hayan curado en más 
de un mes 3 .. ¿Lunares que ha¬ 

yan cambiado de color o de tamaño, 


que se hayan ulcerado o sangren 
periódicamente? . 

B. ¿Hay en su familia antece¬ 
dentes de cáncer de la piel 3 . 

c De li nfosarcoma o enfermedad de 
Hodgkin (nodulos linfáticos ma¬ 
lignos, a menudo curables) 3 . 

C. ¿ Alguna vez le han extirpado 

un lunar? . ;Se ha sometido a 

V 

radioterapia? .. ¿Ha sufrido que¬ 

maduras que dejan cicatriz? ........ 

D. ¿Se quema usted fácilmente 

con la radiación solar: .. 

Cabeza y cuello. Más del 80 por 
ciento de los tumores malignos en 
estas dos regiones del cuerpo son 
curables si se descubren y tratan a 
tiempo, 

A. ¿Tiene usted llagas o manchas 

blancas en la boca que havan per¬ 
sistido más de un mes? . ¿Pade- 

tu 

ce de ronquera o de cambios en el 

tono de voz 3 . ¿Experimenta 

dificultad para deglutir que haya 
durado más de un mes? . ¿Tie¬ 

ne algún bulto en las regiones del 
cuello? . 

B. ¿Alguien de su familia ha pa¬ 

decido cáncer localizado en cabeza 
o cuello? . 

C. ¿Ha tenido usted alguna vez 

un tumor en la garganta o en el cue¬ 
llo? . ¿Algún padecimiento de 

la glándula tiroides? . 

D. ¿Fuma cigarrillos, cigarros pu¬ 
ros o pipa? . ¿Acostumbra be¬ 
ber inmoderadamente? . ¿Se 

hace examinar mensuaímente la ca¬ 
vidad bucal, por si hubiera úlceras, 
manchas o irritaciones.' . 

Aparato respiratorio. Casi todo el 
mundo sabe bien que el pulmonar 
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es uno de los menos curables entre 
todos los canceres. Sin embargo, 
mucho antes de que este tipo de 
cáncer empiece a desarrollarse, se 
presentan señales de irritación cró¬ 
nica de las vías respiratorias. Si se 
descubre en su fase precancerosa, tai 
condición es curable casi en el cien 
;>or ciento de los casos. 

A- ¿Sufre usted de tos con expec¬ 
toración que haya durado más de 

un mes? . ¿Presenta el esputo 

estrías de sangre 1 . ¿Padece ca¬ 

tarros bronquiales más de tres veces 
al año? . 

B. ¿Ha padecido de tuberculosis 

alguien de su familia? . 

C. ¿Alguna vez enfermó usted 

de tuberculosis: . ¿De bronqui¬ 
tis crónica? . ¿De asma bron¬ 
quial? . ¿De pulmonía (más de 

una vez) ? . 

D. ¿Fuma más de una cajetilla 

de cigarrillos a! día? . ¿Ha tra¬ 

bajado alguna vez con materiales 
radiactivos, con asbesto, carbón en 
polvo, níquel, piedra u otros mine¬ 
rales? . 

Aparato cardiovascular. Aunque 
es difícil predecir con certeza quié¬ 
nes son los más predispuestos a 
sufrir una crisis cardiaca, hay, sin 
embargo, ciertos antecedentes fami¬ 
liares y formas de vida cuya correc¬ 
ción a buen tiempo puede reducir 
el riesgo a que una persona está 
expuesta. 

A. ¿Le falta a usted el aliento 
sin razón perceptible? . ¿Expe¬ 

rimenta a veces sensación de estre¬ 
chez u opresión en la parte media 
del tórax? . ¿Se le hinchan los 
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dos tobillos. 1 .. ¿Sufre desvane¬ 

cimientos que no se puedan expli¬ 
car? . 

B. ¿Ha sufrido alguien de su fa¬ 
milia de hipertensión arterial? . 

¿De ataques al cQrazón antes de los 
60 años? . ; De apoplejía? . 

C. ¿Ha padecido usted fiebre 
reumática, escarlatina o soplos car¬ 
diacos? ¿Ha sufrido hiper¬ 
tensión ? ¿*Ha tenido niveles 

anormalmente altos de colesterol en 
la sangre? . 

D. ¿Fuma cigarrillos? . ¿Es 

obeso ? ........ : Come a diario huevos. 

mantequilla y carnes rojas? . 

Aparato urinario. Las infecciones 
repetidas de las vías urinarias se 
deben frecuentemente a tumores, 
benignos o malignos. Cuando se 
descubren oportunamente, estos pa¬ 
decimientos se pueden curar. 

A. ¿Tiene usted deseos más fre¬ 

cuentes de orinar que hace años? 
.. ¿Siente dolor o ardor al ori¬ 
nar' . . ¿Hay muestras de san¬ 
gre en la orina? . 

B. ¿Alguna persona de su familia 

ha tenido cáncer del riñón o la ve¬ 
jiga ? .... 

C. ¿Ha tenido usted alguna vez 

sangre en la orina: . ¿Cálculos 

renales 3 . ¿Alguna enfermedad 

crónica del riñón? . 

D. ¿Trabaja diariamente con lí¬ 

quidos quitamanchas, con pinturas, 
tintes o benzidina? . 

Aparato gastrointestinal. Muy 
pocas personas escapan de sufrir al¬ 
guna vez en la vida trastornos di¬ 
gestivos, como son las molestias 
estomacales, la indigestión, las día- 
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rreas y el estreñimiento. Sin embar¬ 


go, cualquiera de estas manifesta¬ 
ciones debe ser tratada por el médico 
en caso _de que persista. 

A. ¿Sufre usted desde hace más 

de un mes acedía, mala digestión 
o dolor abdominal? . . ¿Ha teni¬ 

do náuseas o vómitos durante más 

de una semana? . ¿Ha perdido 

más de cinco kilos de peso sin causa 
justificada en tres meses o menos? 

. ¿Ha advertido sangre en las 

heces fecales o que éstas muestren 
un color negro de alquitrán ? . 

B. ¿Padeció algún familiar suvo 

cáncer del estómago: . ¿Ane¬ 

mia perniciosa? ¿Cáncer del 

colon o del recto : . 

C. ¿Ha padecido usted alguna 

vez de la vesícula biliar? . ;De 

V, 

ictericia, hepatitis, cirrosis del híga¬ 
do? . . ¿De colitis ulcerosa o tras¬ 
tornos intestinales crónicos? . 

D. ¿Acostumbra usted ingerir 

más de cinco copas de alguna be¬ 
bida alcohólica por día 5 . 

Aparato genital masculino. El 
cáncer prostático es un padecimien¬ 
to tan frecuente que en la actuali¬ 
dad los médicos recomiendan a todo 
hombre que haya pasado los 50 
años de edad someterse anualmente 
a una exploración médica de la 
próstata. El diagnóstico temprano 
de este padecimiento aumenta con¬ 
siderablemente las probabilidades de 
curación. 

A. -Sufre usted de tumefacción, 
dolor o molestias persistentes de un 
testículo que hayan durado más de 

dos semanas : . ¿Se le dificulta 

empezar a orinar? ... . ¿Ha tenido 
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últimamente problemas en su acti¬ 
vidad sexual: . 

B. ¿Tuvo alguna vez un testículo 
que no descendió de la cavidad ab¬ 
dominal (o sea, un solo testículo en 

el escroto): . ¿Inflamación de 

la próstata? . 

Aparato genital femenino. La 
prueba diagnóstica de mayor efica¬ 
cia para el temprano descubrimien¬ 
to del cáncer es, sin duda, la de 
Papanicolau, procedimiento que per¬ 
mite descubrir alteraciones malignas 
del cuello uterino cuando aún son 
curables en más del 80 por ciento 
de los casos. Toda mujer entre los 
25 y los 45 años debería someterse 
a una prueba de Papanicolau cada 
dos o tres años; y pasados los 45 . 
una vez al año por lo menos. 

A. ¿Se presenta en usted sangra¬ 

do genital entre dos períodos mens¬ 
truales: . ¿Sangra después del 

acto sexual? . 

B. ¿Tuvo alguna familiar suya, 

por la línea materna, cáncer del 
cuello uterino, de la vagina, la ma¬ 
triz o el ovario ? .. 

C. ¿Alguna vez le resultó anor¬ 

mal a usted la prueba de Papanico¬ 
lau ? .. ¿Ha padecido de quistes 

o tumores del ovario? .-Le han 

operado algún órgano del aparato 
genital? . 

Glándula mamaria. El cáncer de 
mama es actualmente la principal 
causa de muerte entre las mujeres. 
Contra estos tumores malignos no 
hay mejor protección que autoexa- 
minarse regularmente los senos y 
acudir al médico al más leve signo 
de anormalidad. 
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COMPRUEBE USTED MISMO SU SALUD 
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A. ;Sufre usted actualmente de la familia; las correspondientes a la 


al^ún dolor en los senos que no ten¬ 
ga relación con la regla: ¿Ha 

advertido algún bulto en cualquiera 
de los senos : . ¿Ha tenido al¬ 
guna secreción por ios pezones*. 

¿Ulceraciones, pliegues, descama¬ 
ción, o algún cambio extraño en el 
color o la contextura de lá piel de 
los pechos ? . 

B. ¿Ha tenido alguna familiar 

cáncer mamario? . ¿Quistes o 

tumores en los senos i . 

Cómo valorar las respuestas. En 
cada una de las categorías de este 
cuestionario, las preguntas de la 
fracción A se refieren a síntomas 
que están en curso. Si a cualquiera 
de ellas se responde afirmativamen¬ 
te, habrá que consultar al médico 
lo más pronto posible. Las pregun¬ 
tas de la fracción B tienen relación 
con los antecedentes patológicos de 


C se refieren a los antecedentes pa¬ 
tológicos personales. De todo lo que 
haya contestado usted afirmativa¬ 
mente en las fracciones B y C, de¬ 
berá informar al facultativo en su 
próxima consulta. Las preguntas de 
la fracción D tienen por finalidad 
poner al lector sobre aviso respecto 
a los riesgos a que, en ciertos casos, 
está expuesta su salud; las respues¬ 
tas afirmativas son, pues, una ad¬ 
vertencia de que conviene modifi¬ 
car algún hábito arraigado. 

En ningún caso deberá darse a 
las respuestas afirmativas un signi¬ 
ficado que no tienen. La mayoría 
de ellas quizá no acusen sino algún 
trastorno pasajero. Sin embargo, tal 
vez denuncien la fase inicial de una 
enfermedad importante, v entonces 
el atenderse sin tardanza podría ser 
la salvación de la muerte. 


De aquí . de allá y de todas partes 

Los periodistas que han visitado a China informan que una de las 
ocupaciones más difíciles allí es la de secretaria. La maquina de escri¬ 
bir china consta hasta de /lOO caracteres. Si una empleada logra me¬ 
canografiar 20 palabras por minuto, se le considera excelente. -F.F.W 

En el Ecuador, el juego “Hacienda 5 , que trascurre sobre un tablero, 
ha resultado más educativo para la gente del pueblo que la palabra 
escrita o hablada, iludios campesinos aprenden con este juego a or¬ 
ganizarse en cooperativas y a adquirir su propia tierra. En Hacienda 
los jugadores comienzan como en la vida real: como cultivadores 
arrendatarios. Por cada diez fichas que recibe el dueño de la hacien¬ 
da, los demás obtienen sólo una. Los arrendatarios no tardan en com¬ 
prender que la única forma de ganar es mancomunando sus recursos 
y comprando su propia tierra. Desempeñando otros papeles i propie¬ 
tario de la hacienda o funcionario local) llegan a comprender como 
piensa el terrateniente. Están ensayando normas de conducta que no 
se atrevían a poner en práctica. —C.S.M. 









Por Andor Foldes 


Menospreciado en su amada 
Hungríaeste compositor in¬ 
novador se convirtió en ano 
de los gigantes de la música 
moderna. 



Béla Bartók, 


O í por primera vez el nombre 
de Béla Bartók a la edad de 
ocho años, cuando mi ma¬ 
dre lo mencionó una noche de in¬ 
vierno, en nuestra caldeada sala de 
música de Budapest. “¡Ese bárbaro!” 
exclamó. “¡Ese anarquista!” Como 
mi madre era tímida y de voz dulce, 
aquel exabrupto delataba una indig¬ 
nación excepcional. En este ca^so, 
había sido producida por un artícu¬ 
lo acerca del “chico malo” en el 
ambiente musical ultraconservador 
de Hungría. 

Mi madre era concertista y fue mi 
primera maestra de música. Natu¬ 
ralmente, como Bach, Beethoven y 
Mozart eran nuestros dioses, me 
uní a ella en el odio contra aquel 
compositor “moderno”, cuya músi¬ 
ca había sido descrita como “pausas 
llenas de choques brutales, resonan¬ 
tes y discordantes”. Por supuesto, 
yo no podía saber que un día ese 
hombre figuraría entre los gigantes 
de la música de nuestro siglo. 

Lo conocí ocho años más tarde, 
en 1929. Entonces yo era un 
adolescente lo suficiente¬ 
mente rebelde para 
considerar una tenta¬ 
ción el que un ami¬ 


go pianista, mayor 
que yo, me pidiera 
volver las páginas 
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anarquista del teclado * 


de la partitura en un recital a cuatro 
manos que iba a dar con Bartók. 
Aunque controvertido como com¬ 
positor, Bartók era muy apreciado 
como ejecutante, y acepté con una 
mezcla de azoramrento v emoción. 

Mi amigo me presentó a un hom¬ 
bre delicado, de cara extraordina¬ 
riamente hermosa y ascética, en¬ 
marcada por cabellos blancos. En el 
momento de estrecharme la mano, 
sus ojos pardos parecieron atravesar¬ 
me: “ c Conoce usted la Fantasía en 
Fa menor de Schubert’'’ preguntó. 
Me avergonzaba contesar que no 
la conocía y callé. “Pues le espera 
una maravillosa sorpresa”, añadió 
suavemente, y se puso a tocar. ¡Y 
de qué modo! 

Como casi todos los músicos jo¬ 
venes, yo creía que Schubert era ale¬ 
gre, pero sentado junto a Bartók, 
mientras volvía las páginas, descu¬ 
brí bajo la risueña superficie oscu¬ 
ros abismos donde palpitaba la an¬ 
gustia interior de Schubert. Su 
interpretación estaba animada por 
una especie de ansiedad volcánica, 
pero su ritmo seguía siendo férreo. 
Su lirismo no era el sentimental a 
que vo estaba acostumbrado, sino 
contenido, viril, casi seco. 

Andor FoMes, concertista de renombre in¬ 
ternacional, es afamado intérprete de Mozart, 
Beethoven y Bartók. Nacido en Hungría, se 
naturalizó norteamericano y vive en Suiza. 


Salí del concierto verdaderamen¬ 
te emocionado y me precipité a la 
tienda de música a comprar todas 
las partituras para piano de Bartók. 
Después corrí a casa y empecé a to¬ 
car su Sonatina. ¡Qué explosiva vi¬ 
talidad! ¡Qué endiablado jugueteo! 
Aquella obrita, tan diferente de lo 
que yo solía tocar diariamente, era 
música escrita para mí. Sentí como 
si de pronto alguien me hubiera 
abierto la puerta del porvenir. 

Nacido en 1881, Bartók demostró 
una vocación temprana por la mú¬ 
sica. Empezó a componer a los nue¬ 
ve años. Su madre, viuda, enseñaba 
música para mantener a Béla y a su 
hija más joven, por lo que la fami¬ 
lia vivía modestamente. Paula Bar¬ 
tók, sin embargo, nunca escatimó 
al pagar los mejores maestros de 
piano para su hijo. Su devoción dio 
frutos cuando Béla, a los 18 años, 
entró en la prestigiosa Academia de 
Música Franz Liszt, de Budapest. 

Béla hizo brillantes progresos en 
la Academia y se labró un nombre 
como virtuoso del piano. Durante 
casi dos años no compuso nada, pe¬ 
ro en aquella época los artistas, los 
escritores y los músicos de Hungría 
estaban sacudiéndose siglos de in¬ 
fluencia germánica, reconquistando 
su herencia étnica, y Bartók respon¬ 
dió con vigor a esa tendencia. Su 
primer trabaio importante fue un 
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poema sinfónico sobre Lajos Kos- 
suth, caudillo de la malograda re¬ 
vuelta de 1848 contra Austria. 

Sin embargo, descubrió por acci¬ 
dente la verdadera naturaleza de la 
música húngara. Un día de verano 
de 1904, estando de vacaciones en 
una aldea de la ¡'anura de Hungría, 
oyó a una joven campesina cantar 
mientras trabajaba en los campos. 
Al instante se enamoró, pero no de 
la muchacha, sino de la música. 

La canción era sencilla y tosca; la 
melodía» inocente; el ritmo, irregu¬ 
lar. Bartók escuchó arrebatado, y 
luego pidió a la chica que le cantará 
otras. Trascribió las melodías y más 
tarde recordaba: “No tenía un cen¬ 
tavo. Sin embargo, sentí que volvía 
a Budapest con un gran tesoro: el 
alma de los campesinos húngaros". 

En 1906 colaboro con otro com¬ 
positor, Zoltán Kodály, para reco¬ 
pilar la primera antología de can¬ 
ciones folklóricas. En el curso de ios 
^0 años siguientes pasó meses ente¬ 
ros recogiendo canciones en remotos 
lugares campestres. Iba dando nim¬ 
bos sobre caminos de tierra suelta, 
en un carrito tirado por un caballo, 
y llevaba consigo una provisión de 
frágiles cilindros de cera y un engo¬ 
rroso aparato de grabar sonido, re¬ 
matado por una imponente corneta 
dentro de la cual se pedía a los re¬ 
celosos campesinos que cantaran. 
En ocasiones perdía horas rastrean¬ 
do a la aldeana capaz de recordar 
las viejas canciones que había escu¬ 
chado de labios de su abuela. Luego 
regresaba a casa para empezar la 
tarea de trascribir y clasificar. 


Terminó convirtiéndose en un 
músico-etnólogo de renombre inter¬ 
nacional. pero la música del pueblo ' 
influyó sobre todo en el Bartók 
compositor. Aunque otros antes que 
él (Beethoven, Brahms, Liszt) ha¬ 
bían utilizado temas populares, pu¬ 
lían las melodías originales y ador¬ 
naban las armonías, incrustándolas 
en obras tradicionales y estructura¬ 
das con elegancia. En las manos de 
Béla Bartók las melodías populares 
mantenían su línea angular, sus 
ritmos cambiantes, sus ásperas ar¬ 
monías; y las aprovechó para des¬ 
arrollar variaciones igualmente di¬ 
sonantes. Se convirtió en un escultor 
musical que utilizaba cada forma 
escabrosa, cada filo mellado para 
crear un lenguaje fresco y potente 
que terminaría influyendo en toda 
una generación. 

Bartók era profesor de piano en 
la Academia de Música Franz Liszt, 
donde yo estudiaba cuando me ena¬ 
more de su Sonatina. Me armé de 
valor y le pregunté sí me permitiría 
tocarle la obra. Me invitó a su casa 
y, cuando terminé la composición, 
sonrio y dijo: “La toca usted con 
mayor virtuosismo que yo, pero re¬ 
sulta muy convincente". Sus pala¬ 
bras me emocionaron porque sabía : 
que no elogiaba fácilmente. 

A esa primera visita siguieron 
otras muchas, sobre todo cuando 
vencí la oposición de mi familia y 
empecé a incluir obras de Bartók 
en mis conciertos. Durante esas vi¬ 
sitas hablábamos profesionalmente: 
del significado de ciertos pasajes en 
una sonata de Beethoven, de cómo 





1976 

configurar una frase de Mozart, 
Sus sugerencias influyeron profun¬ 
damente en mi modo de tocar. 

Banók vivía en un apacible barrio 
de Budapest con su segunda mujer, 
Ditca, antigua discípula, con la que 
había contraído matrimonio en 1923. 
v eí hqo de ambos, Peter. La casa 
estaba llena de recuerdos de sus via¬ 
jes en busca de canciones populares. 
Muchas veces me dijo: “Mis años 
más felices fueron los que pasé con 
los campesinos en sus aldeas . 

Y era natural, pues, como com¬ 
positor. Bartók estaba virtualmente 
excluido del centro de la vida mu¬ 
sical en su país, aun cuando su 
música tenía cada vez más acepta¬ 
ción en Francia, Gran Bretaña, Ale¬ 
mania y los Estados L nidos. En 
1935 se anunció que le concederían 
un galardón por una obra compues¬ 
ta 30 años antes. Bartók lo considero 
un insulto y rechazó el premio. 

Su reacción fue característica de 
su incorruptible integridad. Muy 
frecuentemente abrazaba causas im- 
pooulares sin temor a las conse¬ 
cuencias. En 1928 el director de 
orquesta Arturo Toscanini se negó 
a tocar el himno fascista antes de 
un concierto en la Italia de Musso- 
lini. y le cubrieron de insultos por 
su actitud “antipatriótica". Bartók 
reunió firmas para una protesta con¬ 
tra el mal trato a Toscanini. Indi¬ 
ferente a la pérdida de ingresos, se 
negó a autorizar la trasmisión de 
sus obras por radio cuando hubiera 
la posibilidad de que llegaran a 
Italia y más tarde a Alemania. 

Mientras los nubarrones de la 
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guerra se acumulaban sobre Europa, 
Bartók se tornaba cada vez más 
sombrío. Antes, cuando salía al ex¬ 
tranjero en giras de concierto, vol¬ 
vía siempre alegre a su amado país. 
Ahora debía hacer un esfuerzo so¬ 
brehumano para decidirse a salir de 
Hungría, pero por otro lado estaba 
consciente de que perecería sofoca¬ 
do bajo el yugo nazi. Por eso, en 
el mes de octubre de 1940 e^npren- 
dió un largo y accidentado viaje con 
su familia a Nueva York, donde es¬ 
taba yo hacía un 3ño. 

Sería un amargo exilio. Aunque 
Béla Bartók había realizado con éxi¬ 
to dos giras de conciertos por Norte¬ 
américa, ahora llegaba como refu¬ 
giado, sin dinero, delicado de salud 
y ya no joven. Al principio él y su 
mujer dieron conciertos para dos 
pianos; pero a medida que se ins¬ 
tauraba en el país un clima de aus¬ 
teridad bélica, los contratos empe¬ 
zaron a escasear. Se suspendieron 
los pagos de los derechos europeos 
y los directores de orquesta de los 
Estados Unidos olvidaron la música 
de Bartók. 

Sin embargo pudo ganarse mo¬ 
destamente la vida dando algunas 
conferencias y haciendo lo que mas 
le gustaba: analizar melodías popu¬ 
lares. La Universidad de Columbia 
ie pagó una modesta subvención 
para que trascribiera un conjunto 
de canciones servocroatas grabadas 
en disco. En el año de 1941, la com¬ 
pañía de discos Columbia le pidió 
que grabara una selección de su 
Microcosmos, encantadora colección 
de piezas para jóvenes pianistas. 


béla bartók, anarquista del teclado 
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Con excepción de estas satisfac¬ 
ciones. la vida de Bartók era preca¬ 
ria y no íe daba la paz de espíritu 
necesaria para componer. Además 
de sus preocupaciones económicas, 
tenía el problema de su salud. A 
principios de 1942 empezó a sufrir 
misteriosos accesos de fiebre que lo 
dejaban deprimido y le restaban 
energía. Por fin surgió la triste ver¬ 
dad: tenía leucemia. Cada vez que 
iba yo a visitarlo me sorprendía su 
creciente debilidad. Sólo los ojos 
conservaban el antiguo fuego inex¬ 
tinguible. 

En 1943, cuando yacía gravemen¬ 
te enfermo en un hospital de Nueva 
York, Serge Koussevitzky, director 
de la Sinfónica de Boston, fue a pe¬ 
dirle que compusiera una obra para 
su orquesta. La salud de Bartók 
pareció mejorar de la noche a la 
mañana. En tres años no había es¬ 
crito una nota, pero entonces, en 55 
días, terminó el Concierto para or¬ 
questa, una de sus obras maestras. 
Desatendiendo las exhortaciones de 
sus médicos, se trasladó a Boston 
para asistir al estreno mundial, y el 
triunfo de la obra fue quizá el pun¬ 
to culminante de sus años en los 
Estados Unidos. A este siguieron 
otros encargos: una sonata para 
violín, un cuarteto de cuerdas, una 
obra para viola. Norteamérica des¬ 
cubría a Béla Bartók ... pero ya 
era demasiado tarde, pues la enfer¬ 
medad lo estaba venciendo. 

La ultima vez que lo vi tenía ex¬ 
tendido ordenadamente sobre la ca¬ 
ma el manuscrito de su Tercer 
concierto para piano. Miraba hacia 


adelante, seguro todavía de su rum¬ 
bo. "He estado varias veces al borde 
de la muerte, pero ignoro si volveré 
a salvarme”, manifestó de repen¬ 
te. "Sin embargo, estaré listo. Sólo 
lamento irme con una mochila re¬ 
pleta de ideas". Diez días después, el 
26 de septiembre de 1945, falleció. 
De su ultimo concierto sólo queda¬ 
ron sin terminar 17 compases. 

Aunque Bartók nunca dudó que 
su música acabaría gustando, ni 
siquiera él podía haber previsto la 
popularidad que ha alcanzado entre 
los melómanos. Su única ópera, El 
castillo de Barba Azul, ha sido pre¬ 
sentada 500 veces. Su Concierto para 
orquesta figura continuamente en 
los programas. Y Budapest, que 
antes lo menospreció, hoy ostenta 
una escuela de segunda enseñan¬ 
za, una avenida y una plaza que 
llevan el nombre de Béla Bartók. 

En cierta ocasión, alrededor de 
1935, después de que toqué tres con¬ 
ciertos para piano de Beethoven 
con la Orquesta Filarmónica de 
Budapest, Bartók vino a verme de¬ 
trás del escenario. 

— Algún día tocaré tres concier¬ 
tos suyos en una sola noche — ie 
prometí efusivamente. 

— No sea absurdo —replicó son¬ 
riente^ — . Usted sabe muy bien que 
sólo he compuesto dos. Además se¬ 
ría imposible hallar un público que 
aguantara semejante programa. 

Una de mis mayores penas ha 
sido que 20 años después, cuando 
cumplí en Bruselas mi promesa, 
Béla Bartók no estuviera allí para 
escuchar la ovación. 





Por Jim Bishop 


La foto de unos huérfa¬ 
nos,, publicada en la prime¬ 
ra plana de un importante 
diario } cayó corno un repro¬ 
che en Nueva York ... 


y se 


ablandó 


el duro corazón 

de la gran urbe 


4 l salir del ascensor en el quin- 
¿\ to piso del Hospital de San 
XjL Vicente, Frank Walker, que 
iba apovado en muletas y con el pie 
derecho calzado con un zapato de 
espuma de plástico, parecía uno mas 
entre los pacientes que deambula¬ 
ban por ios corredores de la clínica. 
Corpulento, de 2s años de edad, su¬ 
fría fractura del tobillo. Hombre 
muy apegado a la familia, había 
prometido visitar a su prima Patri¬ 
cia Walker. 

Los Walker son muchos. Casi to¬ 
dos nacen o mueren en el Hospital 
de San Vicente, situado en la parte 
baja del West Side (lado occiden¬ 
tal) de la Ciudad de Nueva \ork. 
Las mujeres saben muy bien lo que 
es cocinar para ejércitos de chiqui¬ 
llos en viviendas sofocantes: los va¬ 
rones trabajan en los muelles. 

Ya en la habitación 525-W, Frank 
Walker dejó las muletas apoyadas 
contra la pared, debajo de un cru¬ 
cifijo grande y doliente, se acerco 
renqueando a ía cama y dio un beso 


a su prima. Patricia se reponía de 
una operación relativamente senci¬ 
lla: la extirpación de un quiste. 

Afuera estaba ya oscuro y hacía 
frío, aunque eran apenas las 5:30 de 
la tarde. Un borrascoso viento del 
oeste había elegido el 29 de enero 
de 1975 para azotar la dura facha¬ 
da del hospital. En el interior im¬ 
peraba el olor del fenol que empa¬ 
paba la bayeta de limpieza. Frank 
se quitó el abrigo y lo puso a los pies 
de la cama. Salió luego al pasillo y 
preguntó a un mozo dónde estaba 
el lavabo para señores. El mozo le 
dijo que el tocador de aquel piso 
estaba reservado a las señoras; por 
consiguiente. Frank tendría que ba¬ 
jar un piso. 

Dejó allí las muletas y, cojeando, 
con el pie derecho metido en su 
bota de espuma sintética, echó por 
el corredor hacia la escalera. 

En el cuarto número 426 del Hos¬ 
pital de San Vicente, el juez John 
Reilly firmó una orden judicial pa- 
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ra que trasladaran a Raymond Tu- 
bar, muchacho flaco de 19 años de 
edad peinado al estilo africano, al 
Hospital de Bellevue. donde le ha¬ 
rían un reconocimiento siquíátríco. 
Lo habían arrestado una semana 
antes por un supuesto asalto a tran¬ 
seúntes en el barrio de Greenwich 
Village. La policía dijo que varias 
veces se dejó caer de rodillas para 
besar los pies a algún peatón, tras 
ce lo cual se levantaba y le pegaba 
con una tabla en la cabeza. Según 
el informe, a! ser detenido por dos 
agentes de la policía, dio un golpe 
a uno, y en vista de ello el segundo 
sacó el revólver y disparó. 

Después de curar a Tubar las 
heridas que había recibido en una 
oreja y en una de las mejillas, lo 
mandaban a Bellevue, donde el mu¬ 
chacho sabía que los presos iban a 
una sala-prisión muy bien custodia¬ 
da. (En el Hospital de San Vicente 
no había tal cosa.) 

—;Puedo ir al excusado? —pre¬ 
guntó el joven delincuente. 

El agente de la policía John Di- 
cembre, hombre moderado y afable, 
encargado de llevar a Tubar a Bel- 
levue, asintió con un movimiento 
de cabeza. El muchacho y Dicem- 
bre se dirigieron al tocador del 
cuarto piso, que estaba entonces 
desocupado. 

— Entra —ordenó el agente—. Yo 
te espero aquí. 


I >m Beskop es columnista de una agencia 
periodística norteamericana: autor de E¡ día 
ijnc nació Jesucristo, E¡ día que Kennedy jiic 
asesinado, Ei último año de traoMin D. 
Rvotcvelt, etcétera. 
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Patricia Cavagnet, también visi¬ 
tante, morena y muy bonita, aguar¬ 
daba el regreso de Frank Walker 
en la habitación 525-W. Frank ha¬ 
bía dado a la familia la noticia de 
que se iba a casar con ella. Los 
Walker no tenían nada contra la 
joven Cavagnet, pero en su opinión 
la boda era un poco precipitada. 
Hacía apenas 13 meses que había 
muerto Eleanor, la esposa de Frank. 

Para ser sinceros, Frank Walker 
era un joven de mala suerte, y la 
familia lo sabía. Con toda su esta¬ 
tura y sus 105 kilos, era un bona¬ 
chón siempre dispuesto a parar cual¬ 
quier riña que estallara en las 
tabernas del barrio. Y sin embargo, 
si pasamos revista a su vida, ten¬ 
dremos que concluir que la suerte 
le había sido adversa. 

A los diez años (decimos bien: a 
los diez) se enamoró perdidamente 
de una compañera de escuela, Elea¬ 
nor Capone. Era una niña de tez 
color de aceituna, de negros cabe¬ 
llos, con un concepto de la vida 
amable y sencillo. A una edad en 
que ninguno de los dos habría sa¬ 
bido si amor se escribe con hache 
o sin ella, Frank y Eleanor se hicie¬ 
ron novios. 

A los 16 se casó con Ellv, v a los 

v «i 

23 ya eran padres de seis hijos: Ra\ 
naond, Linda, Frank. Theresa, Dan- 
nv y Kelly. Frank trabajaba en 'os 
'fcnuelles metiendo mercancía en ca¬ 
jas y también como portero de un 
edificio. He aquí, pues, a un hombre 
joven, con dos empleos y con ocho 
bocas que alimentar. Pero él y Elly 
vivían como si fueran su vas todas 
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las riquezas del mundo. Para am¬ 
bos, todos los días eran de San Va¬ 
lentín ... hasta que liego el 9 de di¬ 
ciembre de 1973. 

Esa noche Frank y Elly fueron 
a una fiesta. Era una noche glacial 
y caía un fuerte aguacero; y cuando 
la pareja regresaba a casa, Frank 
chocó con su camioneta contra la 
puerta de hierro y hormigón del 
cementerio del Sagrado Corazón. 
Eíeanor murió en el acto. Frank 
perdió el sentido: sufrió cinco frac¬ 
turas en la pelvis, y la pierna iz¬ 
quierda se le clavó en el abdomen. 

Estuvo en cama en el hospital 
durante semanas enteras, revolvién¬ 
dose, gimiendo sin cesar y pidiendo 
ver a Elly. Por fin su padre y su tío, 
Dinnv Walker, tras de hablarle de 
la voluntad de Dios, le hicieron sa¬ 
ber la dolorosa verdad. 

La muerte de Ellv llevó a Frank 
al borde de la locura. Durante el 
día embalaba mercancías en los 
muelles, pensativo, meditabundo. 
Por la noche se entregaba con de¬ 
voto cariño a sus hijos y a fregar 
los pasillos y pulir los buzones del 
edificio, A veces uno de los Capone 
o de los Walker iba a hacer com¬ 
pañía a los niños. 

En esa época Frank empezó a sa¬ 
lir con Patricia Cavagnet, de quien 
se enamoró. La joven mostraba gran 
cariño por los chicos y los trataba 
como si fueran suyos; v ellos le 
correspondían. El despreocupado 
Frank. que vivía poco menos que 
en la pobreza, anunció a los Walker 
y a los Capone que se casaría con 
Pat cuando el médico del sindicato 


le autorizara a prescindir del zapa¬ 
to de espuma de plástico. 

“¡Vámonos!” gritó el agente Di- 
cembre. “Ya has tardado bastante”. 
Y abrió la puerta del lavabo del 
cuarto piso. Parece ser que Tubar 
estaba esperando. Según la recons¬ 
trucción de los hechos que practicó 
la policía, el muchacho le dio un 
fuerte golpe en la cabeza con los 
puños cerrados, e inmediatamente 
le saltó encima, luchando para arre¬ 
batarle la pistola. 

En el momento en que Frank 
Walker llegó por la escalera y se 
dirigía al tocador de hombres, se 
ovó una detonación. Hubo gritos y 
carreras de las personas que esta¬ 
ban en el pasillo y escapaban. Pero 
Frank no corrió. Vio que un agente 
de la policía se tambaleaba v se apo¬ 
yaba contra la pared con las manos 
chorreando sangre y que un mu¬ 
chacho, cubierto con una bata del 
hospital, blandía una pistola. Wal¬ 
ker pudo haber escapado, pero en 
vez de ello se adelantó coieando y 
gritó: “¡Basta! ¡Ya no dispares!” 

Frank Walker, con riesgo de su 
vida, pensó que lograría arrebatar 
el arma al joven antes de que pu¬ 
diese disparar de nuevo. No lo con¬ 
siguió. La bala lo alcanzó en la bar¬ 
billa, se desvió hacía abajo y fue a 
alojársele en un pulmón. 

El herido se alejó lentamente \ . 
cruzando el pasillo a trompicones, 
entró en una habitación con dos 
camas v se desplomó boca arriba en 
el suelo. Según el informe de la 
policía, Tubar disparó allí contra 
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Walker, a quien entró una bala por 
el bajo vientre con recorrido hasta 
la parte superior del tórax. 

Ex el barrio de Jackson Heights, 
en la sección neoyorquina de 
Queens, Raymond Walker, de 12 
años de edad, hacía temporalmente 
de jefe de la casa. Ordenó a sus her¬ 
manos menores que guardaran sus 
juguetes y se lavaran las manos para 
sentarse a la mesa; Linda, de 11. 
había preparado la comida. Uno de 
los pequeños se rebeló y Ray le dijo: 
“Muy bien. Papá volverá pronto y 
te castigará”. 

Entre tanto, en la habitación 525- 
W, George Walker, padre de Frank, 
que también había ido a visitar a 
Patricia, oyó sonar las sirenas de la 
policía. Pensó que su hijo tardaba 
mucho en volver. “Iré a buscar a 
Frank ”, declaró. 

Al bajar al cuarto piso, George 
Walker se encontró con una multi¬ 
tud de agentes de policía. Abriéndo¬ 
se paso entre ellos, vio sangre en el 
suelo. Y en seguida descubrió la 
bota acojinada de su hijo. 

George. hombre ya de edad ma¬ 
dura, rompió a llorar. Adonde se 
lo han llevadoclamaba. “¡Dígan¬ 
me adonde!’ Los agentes le indica¬ 
ron que fuera ai quirófano del 
octavo piso. Así lo hizo, y allí se 
detuvo viendo entrar y salir médicos 
y enfermeras. Pero aún ignoraba 
qué le había sucedido a Frank. “No 
es un cuadro muy agradable, se¬ 
ñor’’, fue lo único que le dijeron. 

Ex el segundo piso varios poli¬ 


cías. pistola en mano, sometieron al 
asaltante en la sala de rayos x. don¬ 
de se había ocultado. 

De algún modo corrió por el Hos¬ 
pital de San Vicente la noticia del 
hombre que se moría por haber 
tratado de salvarla vida a un agen¬ 
te de policía. En el vestíbulo, un 
agente se quitó la gorra del unifor¬ 
me y, extendiéndola, pedía contri¬ 
buciones para “el paisano”. Ni si¬ 
quiera sabían el nombre del herido. 
Varios agentes dieron dinero; otros 
se remangaban la camisa y pre¬ 
guntaban: “¿Dónde está el banco 
de sangre;’’ Michael Codd, director 
de la policía, anunció: “Si ese nom¬ 
bre muere, tendrá funerales de ins¬ 
pector’ (honor que nunca se había 
concedido a un civil). 

En el séptimo piso, John Dicem- 
bre, que tenía una bala alojada en 
el hígado, se debatía entre los som¬ 
bríos límites de la vida v los confi- 

J 

nes luminosos de la muerte. Per¬ 
manecería suspenso entre ambas por 
espacio de tres meses, balbuciente, 
lloroso, cayendo en estado de coma, 
volviendo en sí sólo para recaer. 
Su mujer, Nancy, pasó un centenar 
de días sumida en el llanto. Cuando 
ya no le quedaban lágrimas, miraba 
el rostro de su esposo, moreno y 
agraciado, hundido en la almoha¬ 
da; y rezaba por sus dos hijos. 

A las 8 de la noche Raymond 
Walker apagó el televisor y ordenó 
a sus hermanitos que se fueran a 
la cama: ya era hora de acostarse, 
Ies dijo. En aquel mismo momento 
fallecía e! padre de los niños. 
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Las prensas del periódico Daily 
News imprimían la crónica del su¬ 
ceso a las 9 de esa misma noche. 
£1 jefe de información gráfica lla¬ 
mó al fotógrafo Tom Middlemiss 
y le dijo: “Vaya en seguida a Jack- 
son Heighrs y tome unas fotos de 
los chicos Walker'k 
Poco después de las 9. el padre 
Frank McDonough. de la iglesia de 
Santa Juana de Arco, se presentó 
en la \ ivienda de los Waiker y en¬ 
contró allí a dos agentes de la po¬ 
licía. El sacerdote es hombre apuesto 
y de cabeza blanca, a quien los 
niños de Waiker conocían bien, 
porque les daba lecciones de doctri¬ 
na cristiana. Y tuvo la penosa im¬ 
presión de que los chicos sabían 
qué iba a decirles. 

Llegó luego el tío Ralph Capone. 
Nadie hablaba. A la memoria de 
los niños venía aquella noche gla¬ 
cial de hacía 13 meses. En aquella 
ocasión llegó un agente de policía; 
después un clérigo; y en seguida el 
tío Ralph. Los cuerpecitos se iban 
poniendo más tensos a cada mo¬ 
mento. El sacerdote les dijo al fin: 
— Papá ha tenido un accidente. 
Los más pequeños comenzaron a 
negar, incrédulos, con la cabeza. 
Sólo Raymond pudo hablar. 

— ¿Papá está herido... o ha 
muerto? —inquirió. 

El padre McDonough, con un 
nudo en la garganta, repuso: 

— Está ya en la gloria, al lado de 

tu madre. 

Era la segunda vez que la muerte 
venía a sumir a aquellos niños en 
la desolación. Y rompieron a llorar. 
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El tio Ralph les pidió que reco¬ 
gieran su ropa y se fueran con él. 

Los chicos Waiker estaban jun¬ 
to a una cama cuando entró Tom 
Middlemiss, que, tomó la fotografía 
de aquellos rostros infantiles, tris¬ 
tes, rencorosos... El sacerdote y el 
tío Ralph quedaban detrás de ellos. 

Para el Daily News aquel fue un 
buen reportaje: un episodio de do¬ 
lor humano y de heroísmo. La foto 
de los huérfanos salió en la prime¬ 
ra página del diario, y en ella los 
niños parecían mirar a la población 
de Nueva York acusadora mente. Y 
la ciudad debió encararse con su 
propia conciencia. 

Nadie es capaz de predecir cómo 
se puede despertar la compasión de 
una gran urbe. En aquel caso lo lo¬ 
gro una fotografía. A las 3 de la ma¬ 
drugada empezaron a llegar unas 
cuantas personas por alguna de las 
estaciones de policía de toda la ciu¬ 
dad, a dejar dinero y prendas de ro¬ 
pa “para los huérfanos Waiker ’. 
Hacia las 9 de la mañana los donan¬ 
tes llegaban ya en ríos. 

El conmutador telefónico del 
News estuvo funcionando toda la 
noche, recibiendo llamadas de lecto¬ 
res deseosos de prestar auxilio, y el 
diario abrió un Fondo para los Ni¬ 
ños Waiker. Howard Rubenstein, 
de la Sociedad por un Nueva York 
Mejor, se comunicó por teleíono con 
Rexford Tompkins, presidente del 
Banco de Ahorros de los Muelles, 
quien en el acto ordenó al gerente 
de cada sucursal que fijara en sus 
vitrinas un letrero, diciendo: Ayude 
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USTED A LOS CHICOS WaLKER. AQUI 
SE RECIBEN’ DONATIVOS. 

Abraham Bearae, alcalde de la 
ciudad, hizo entrega de un cheque 
personal. Una pandilla de jóvenes 
vagabundos echó sobre el escritorio 
de una estación de policía h suma 
de 2230 dólares, y escapó a todo 
correr. La Asociación Benévola de 
Tenientes de la Policía votó en fa¬ 
vor de que dieran a los huérfanos 
Walker 50C0 dólares y el Fondo 
de Auxilio de la Policía donó 2500. 

Un médico expresó los sentimien¬ 
tos de millares de neoyorquinos al 
escribir: ‘‘Queridos hijos de Frank 
Walker: El padre de ustedes fue un 
verdadero héroe, digno de la más 
bella tradición. Todos los ciudada¬ 
nos de este país nos enorgullecemos 
de su noble sacrificio. Además del 
cheque que aquí envío, les ofrezco 
gratis mis servicios profesionales de 
ortopedista a todos ustedes (si algu¬ 
na vez llegan a necesitarlos) hasta 
que cumplan 21 años de edad. Ten¬ 
gan fe y cuídense unos a otros.. 

Cierta mujer escribió: “Xo estoy 
en situación económica para dar 
dinero, pero sé cocinar.. A Otra 
tocó una cuerda sensible: “Tal vez 
los Frank Walker que haya en el 
mundo contribuyan a devolvernos 
la fe en la humanidad". Los infor¬ 
mes de la policía conservaban toda 
su gravedad: “Del oficial de opera¬ 
ciones de la Estación número 5: A 
las 11:00, aproximadamente, un va¬ 


rón hispanoamericano depositó aquí 
un soore con 40 dólares. El donan¬ 
te se negó a proporcionar su nom¬ 
bre o su dilección". 

El Consejo de la Ciudad de Nue¬ 
va York votó para reformar la Les 1 
del Buen Samaritano y otorgó a 
los huérfanos Walker 8582 dólares 
anuales hasta que Kellv (entonces 
de cuatro años de edad) cumpliera 
los 18. Los huérfanos asistieron a los 
funerales, y por las ventanillas de 
un gran automóvil reluciente vie¬ 
ron que 2500 agentes de la policía 
(allí presentes por propia voluntad) 
saludaban militarmente al pasar el 
féretro en que conducían el cadáver 
de su padre. 

Los donativos, que a principios 
de febrero del año pasado consti¬ 
tuían un torrente, cesaron por com¬ 
pleto a fines de junio, pero el total 
recibido llegó a 440.000 dólares. Los 
Walker y los Capone se disiden 
el cuidado de los niños. Cuando 
Ravmond se enteró de la cantidad, 
pareció que no comprendía tanto. 
Preguntó muv serio: “-'Creen usté- 
des que bastará —es decir, no lo 
sé— para comprar una casa, de mo¬ 
do que mis hermanos y yo podamos 
estar juntos otra vez?” 

El agente John Dicembre es¬ 
tuvo cinco meses en el hospital. 
Aunque su recuperación ha sido 
notable, aún requiere hospitaliza¬ 
ción de vez en cuando. 


Me parece muy apropiado que al comienzo de una cacería se dé a 
las liebres y a los faisanes debida advertencia con acostumbrados to¬ 
ques de trompeta. — Gustav He i nema nn 
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El verdadero propósito de los libros es cautivar el entendimiento 
e inducirlo a sus propios raciocinios. — Christopher Morky 

Nos consolamos con pequeneces porque son menudencias las que 
nos afligen. —Blalse Pasc3t 


La gente que deja el hábito de fumar, suele remplazado por otro 
como el de jactarse. 


—B.W. 


Turro: El arte de ganar una discusión sin haber ganado un ene¬ 
migo. " 

Lo que sabemos no importa; lo que cuenta es que pensaremos de 
ello más adelante. — l.a. 

Maduramos el día en que reímos francamente por primera vez... 
de nosotros mismos. —Ethcl Barrymore 


Agradecimiento: La memoria del corazón. 


Mientras tengamos una ventana, la vida es emocionante. — g.t. 

A toces el triunfo está a la misma distancia que una idea. — ft. 

Proponte ser benévolo con los jóvenes, compasivo con los ancianos, 
comprensivo con los que se esfuerzan, tolerante con los débiles y los 
equivocados. Alguna vez en la vida habrás sido todo esto. —d.l. 

Los mapas de caminos explican al automovilista todo lo que ne¬ 
cesita saber, pero nunca le dicen cómo hay que plegarlos de nuevo. 

— Anónimo 
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Para no 

Por Peter Bexchley, 
autor de “Tiburón'* 


ahogarse 
en el mar 


Los accidentes que cuestan la vida a tantos bañistas 
obedecen casi siempre a la ignorancia o al exceso de 
confianza. Evitémoslos observando estos consejos. 


E l 21 de agosto de 1973, por la 
mañana, varias docenas de 
Ipersonas estuvieron a punto 
de perder la vida frente a la pla¬ 
ya de Nauset, en el cabo Cod (Mas- 
sachusetts). A las i 1:23 el guarda 
Lee Anderson vio un muchacho 
que se debatía entre las olas, e in- 
meditamente se arrojó al agua, es¬ 
perando que su jefe, Gary Guertin, 
lo siguiera con una cuerda, Pe¬ 
ro este ultimo ya se esforzaba en 
salvar a una pareja de ancianos que 
luchaban débilmente para mante¬ 
nerse a ilote. Y pronto hormiguea¬ 
ban en el agua 50 o 60 personas en 
apuros que, arrastradas súbitamen¬ 
te mar adentro por una violenta co¬ 
rriente, se entregaron al pánico y 
empezaron a pedir auxilio a gritos. 
“El agua se retiraba velozmente de 
la playa”, explicó luego Guertin a 
un periodista. “Fue como si al¬ 
guien hubiera quitado un tapón en 
el fondo del océano y éste se precipi¬ 
tara por el desaguadero”. 
Inmediatamente se solicitó la ayu¬ 


da de equipos de salvamento de 
otros pueblos vecinos, y el Servicio 
de Guardacostas despachó un ve¬ 
hículo anfibio y dos helicópteros. 
Gracias al esfuerzo en masa pereció 
solamente una mujer cuyo corazón 
falló en el Hospital de cabo Cod; 
pero la ironía del caso fue que la 
corriente, aunque súbita y violenta, 
no hubiera puesto en serio peligro 
la vida de quien de verdad supiese 
nadar en el océano. Pero son muy 
pocas las personas que lo saben. 

Lo esencial para nadar sin riesgo 
en el océano es comprender el agua. 
El mar jamás está inmóvil. Por mu¬ 
cho que semeje un lago, no nos 
fiemos de su apariencia: bajo esa 
superficie de espejo hay un mundo 
en constante movimiento. 

Los vientos predominantes, por 
ejemplo, podrán impulsar las oías 
en ángulo hacia la playa (rara vez 
la baten de frente), produciendo 
una corriente paralela a la costa. No 
hay que temerla, a menos que sea 


muy impetuosa. Bastará mirar un 
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objeto o punto de referencia en la 
plava y observar con que '• elucidad 
nos aparta la corriente de el: cuan¬ 
to más rápidamente nos Heve, más 
cerca de la orilla debemos quedar¬ 
nos. No ie hagamos frente nunca; si 
deseamos regresar al punto de par¬ 
ada, nademos cruzándola o en dtu - 
gonal basta la arena y volvamos a 
pie por la playa. (Esto de no nadar 
jamás contra la corriente es esen¬ 
cial. y Hay que repetirlo. Si al lector 
le gusta el mar, aprenda a nadar a 
su favor; nunca luche contra el.) 

En su mayoría, los conocedores 
suponen que el pánico provocado a 
los bañistas de Nauset por la brus¬ 
ca retirada del agua tuvo el siguien¬ 
te origen: en algún punto frente a 
la playa se había formado un banco 
de arena, por encima del cual pa¬ 
saron millones de toneladas de agua 
hacia la costa. En un momento da¬ 
do el nivel del mar entre el banco 
y la playa fue ligeramente supe¬ 
rior al del resto del océano, y natu¬ 
ralmente el agua tuvo que fluir hacia 
adentro. Entonces cedió una parte 
débil de la barra de arena y se pro- 
duio un efecto de embudo. La co¬ 
rriente se precipitó hacia la abertura, 
arrastrando con ella a los nadadores 
que, asustados, trataron de vencerla 
v pronto quedaron exhaustos. 

Esta clase de corriente es común 
y podemos descubrirla desde la cos¬ 
ta. Se advertirá una faja diferente 
de agua de 15 a 50 metros de an¬ 
chura que se dirige hacia alta mar. 
Quizá esa diferencia esté en que el 
agua se ve extraordinariamente are¬ 
nosa, sucia u oscura, o en que se 


forman en la superficie olas peque¬ 
ñas, encrespadas y revueltas. Ade¬ 
más, arrastrará consigo espuma, tro¬ 
zos de madera o hierbas. (La fuerza 
de esta corriente es sumamente dé¬ 
bil muy cerca de la orilla, de modo 
que no encierra peligro para los ni¬ 
ños que juegan al borde del mar.) 

El nadador arrastrado por una de 
estas corrientes tiene dos posibilida¬ 
des para elegir: nadar paralelamen¬ 
te a la costa, cruzando la faja hasta 
que salga de su influencia, o dejar¬ 
se llevar por ella. En este caso pa¬ 
sará a través de ía abertura del 
banco; unos 25 metros más allá la 
corriente se extingue, y entonces 
podrá rodearla y regresar a la playa. 
(Si el banco no está razonablemente 
cerca de la costa, el nadador común 
elegirá probablemente la primera 
solución.) 

Otro peligro serio son ciertas co¬ 
rrientes de resaca que se inician en 
la playa y pueden derribar a un ni¬ 
ño y llevárselo en unos segundos a 
aguas profundas o agitadas. Su cau¬ 
sa puede ser alguna depresión for¬ 
mada en la arena entre olas que 
rompen. El agua, al volver, se dirige 
a esta depresión y pronto fluye hacia 
el mar con fuerza irresistible. (Otra 
causa es la corriente paralela a la 
plava que se desvía mar adentro por 
un muelle, un rompeolas o un ca¬ 
bo.) El radio de acción de estas 
corrientes puede ser muv estrecho 
en su origen, de uno o dos metros 
hasta 15 o 20, y nunca se internan 
tanto en el mar como la corriente 
ocasionada por un banco. General¬ 
mente se disipan unos cuantos me- 
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tros más allá de donde rompen las 
olas. Pero el nadador desprevenido 
que se vea arrastrado por esta espe¬ 
cie de resaca puede muy bien asus¬ 
tarse v perecer. 

El aspecto de tales corrientes es 
semejante al de las producidas por 
un banco: lina faja de agua turbu¬ 
lenta y descolorida, y una línea de 
espuma que se retira directamente 
de la orilla. La forma de librarse de 
ellas es también parecida: nadar 
paralelamente a la costa hasta po¬ 
nerse fuera de su alcance, o dejarse 
llevar más atrás de las olas, hasta 
que su efecto disminuya. No nos 
esforcemos en volver directamente 
a la playa; sería inútil. 

Al llegar a una playa desconoci¬ 
da. la mayor parte de los bañistas 
inexpertos preguntan si hay resaca, 
que. por cierto, es más fuerte en las 
playas estrechas y muy pendientes. 
La resaca es e! agua que, después de 
arrojada contra la costa, vuelve rápi¬ 
damente al mar ayudada por la gra¬ 
vedad. El nadador suficientemen¬ 
te experto para no resistir, se dejará 
arrastrar unos cuantos metros hacia 
aguas más profundas; luego, al rom¬ 
per la nueva ola, la corriente cesará 
v él será llevado hacia la plava por 
la siguiente ola. En cambio, si opone 
resistencia, se arriesga a que la nue¬ 
va ola rompa sobre él. El golpe del 
agua, que pesa algo más de un kilo 
por litro, puede atontarle, quitarle 
el aliento y hasta, si el oleaje es fuer¬ 
te. romperle la columna vertebral. 

Hav ún gran número de nadado- 

J ÍJ 

res que saben muv poco acerca de 
las olas. Estas no viajan en grupos 


fuñió 

de tres (ni de cinco o siete, como 
otros creen), sino que forman “tre¬ 
nes'' que pueden pasar unos sobre 
otros. Antes de entrar en el mar 
conviene observar el oleaje durante 
unos minutos. Acaso veamos cuatro 
olas pequeñas, luego una grande, 
después cuatro pequeñas, y otra vez 
una grande. Se trata de un tren que 
pasa a otro : el tren de olas grandes 
tiene entre sus crestas una distan¬ 
cia de cuatro pequeñas aproximada¬ 
mente. Después de hacer esa obser¬ 
vación, si queremos que nos lleve. 
una de las olas mayores, sabremos 
que debemos esperar el paso de 
cuatro pequeñas para reponernos 
antes de que nos alcance la más 
próxima de las grandes. 

Si tornamos mal una ola v nos 

J 

revuelca entre espuma y arena, no 

obedezcamos a nuestro instinto de 

luchar para salir a la superficie. (El 

agua revuelta está llena de burbujas 

v no mantendrá a flote a un nada- 
# 

dor.) Relajemos los miembros y 
adoptemos una postura encogida o 
fetal (el brazo o la pierna rígidos 
pueden romperse como ramas secas 
al chocar contra el fondo). Dejemos 
que la ola juegue con nosotros. La 
corriente nos llevará a un lugar 
tranquilo donde podremos volver a 
sacar la cabeza. 

Para evitar un mal rato, tomemos 
algunas precauciones previas: 

• Arrojemos al agua un trozo de 
madera y observemos lo que le ocu¬ 
rre. Si avanza rápidamente en una 
u otra dirección a lo largo de la cos¬ 
ta, será señal de que hay fuerte 
corriente lateral. 




1976 


PARA NO AHOGARSE EN EL MAR 


• Si deseamos volver en la cresta 
ele una ola, observemos romper a lo 
menos una docena antes de inten' 
tarlo, para asegurarnos de que no 
daremos con una demasiado grande. 

• Sí nos acompañan niños que 
no sepan nadar, asegurémonos de 
que juegan en la arena, lejos de la 
marca humedecida por la ola más 
grande. El arrastre qué el oleaje 
puede ejercer es mucho más fuerte 

' de lo que parece, y los que jueguen 
a su alcance deben saber mantener¬ 
se a flote por lo menos hasta que 
lleguen a sacarlos. 

• Busquemos señales de corrien¬ 
tes mar adentro. 

• Antes de permitir que alguien 
entre en el mar. asegurémonos de 
que otra persona lo observe. 

• Las costas rocosas y las zonas 
de arrecifes u otras obstrucciones 
pueden formar corrientes y oleaje 

I engañosos. Debemos estar vigila n- 
\ tes siempre. 

Si, a pesar de lo fácil que es evitar 
i accidentes, el nadador siente que 
j está a punto de ahogarse, nunca de- 
j be agitar los brazos sobre la cabeza 
f para llamar la atención, pues pe- 
j san más fuera del agua y le harán 
1 hundirse. Empleará en cambio otro 
método con el cual hasta los más 
mediocres nadadores pueden man¬ 
tenerse a flote indefinidamente. Las 
dos premisas son: 1) casi todos flo¬ 
tamos si tenemos los pulmones lle¬ 
nos de aire: 2) es mucho más fácil 
v menos cansado flotar en posición 
vertical que horizontal. 

Flotando verticalmente, con las 
manos colgando a los costados del 


it>> 

cuerpo, el nadador en peligro hace 
una inspiración profunda, retiene el 
aíre y permanece inmóvil, con la 
cara hundida en el agua. Tan pron¬ 
to como siente el deseo de volver a 
respirar espira lentamente por la na¬ 
riz. Alza los brazos, los cruza ante 
el rostro y luego los extiende como 
si estuviera abriendo una cortina. 
Una vez abiertos, empuja con las 
palmas hacia abajo y echa atrás la 
cabeza. Entonces la boca sale a la su¬ 
perficie: aspira de nuevo, baja la 
cabeza \ ios brazos v reasume la re- 
lajada posición anterior. Una vez 
consciente de que el método resulta, 
pierde el miedo, vuelve a la hori¬ 
zontal y se dirige hacia la playa. 

Pero, -qué hacer si nos da un ca¬ 
lambre? Lo importante es no dejar¬ 
se dominar por el pánico. Se debe 
aflojar lo más posible la extremidad 
afectada, ponerse en la posición que 
resulte más cómoda y dar masaje al 
músculo hasta sentirse mejor. Algu¬ 
nas personas tratan de seguir usan¬ 
do el brazo o la pierna, lo cual agra¬ 
va el calambre. 

La gente tiende a atribuir male¬ 
volencia al mar. Llama “traidoras” 
a las corrientes y “violentas” a las 
olas. Tal tendencia es, me parece, 
sintomática de la persistente nega¬ 
tiva del hombre a reconocer que 
debe convivir con la naturaleza, no 
tratar de dominarl a. Debemos acep¬ 
tar el océano tal como es: un am¬ 
biente distinto, pero no hostil: pla¬ 
centero y provechoso para quien lo 
afronta con cautela y bien prepara¬ 
do: y casi siempre fatal sólo para el 
nadador imprudente. 







IJn héroe 
llamado Mark 


ÍX)S hombres arrostran los peligros y horrores 
de la guerra por muchas razones, pero los perros 
solamente por una; el cariño a su amo. 


Por J ohn* Collings 

Í l teniente coronel “Hoppy” 
! Hopkinson, comandante de 
nuestra unidad, era muy 
afecto a darnos sorpresas. Estricto 
hasta la exageración, estaba disnues- 
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to a mantenernos en forma a fuerza 
de una ruda disciplina. 

Un día de diciembre de 1939, po¬ 
co después de estallar la segunda 
guerra mundial, nuestra unidad de 
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reconocimiento se hallaba en el nor¬ 
deste de Francia. El comandante 
nos había obligado a hacer unas 
prácticas tan arduas que era casi 
medianoche cuando nos derrumba¬ 
mos extenuados en nuestros vehícu¬ 
los blindados. Al cabo de una hora 
desperté repentinamente al oír un 
angustioso grito; todavía medio 
dormido, salí del carro tambaleán¬ 
dome y vi que Hoppy luchaba a 
cuatro patas con Mark, mi perro de 
pastor alemán. El coronel había 
avanzado arrastrándose por una 
zanja con la intención de sorpren¬ 
dernos, pero el que recibió la sor¬ 
presa fue él; Mark lo agarró por los 
fondillos de los pantalones y lo te¬ 
nía inmovilizado. 

— ¡Quítame esta fiera de encima! 
—vociferó Hoppy, orden que cum¬ 
plí en el acto. Con el uniforme cu¬ 
bierto de lodo y un gran desgarrón 
en los pantalones, el coronel se le¬ 
vantó furioso y me increpó — : Esta¬ 
ban todos dormidos, como de cos¬ 
tumbre. 

—Discúlpeme, señor — contes¬ 
té—, pero no todos dormíamos. 

Y le señalé a Mark, que movía 
alegremente el rabo a mi lado. 
Hoppt (necesitó seis puntos de su¬ 
tura en la herida) se mostró magná- 

El teniente coronel John Collings, que 
estuvo adscrito al V Regimiento Real tic la 
Guardia de Dragones de IimiskiHing, se alis¬ 
tó en el Ejército inglés a la edad de 16 años, 
y sirvió más de 30 en él. 1 la actuado con 
frecuencia como juez y competidor en los 
ejercicios de campaña para perros, tanto en 
Canadá como en los Estados Unidos. Vive 
en Canadá dtsde hace 16 años, y tiene >u 
residencia en Sa'mte Anne de Bellevue 
(Quebec). 
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nimamente de acuerdo con mi acla¬ 
ración. 

Mi amistad con Mark era mucho 
más estrecha de la que generalmen-’ 
te une a un ser humano con su pe¬ 
rro, pues se trataba, en realidad, de 
mi compañero de armas. Lo vi por 
primera vez en Valenciennes, cerca 
de la frontera con Bélgica, donde 
estábamos acantonados junto a un 
destacamento francés especializado 
en amaestrar perros para la guerra. 
Como me encantan estos animales 
(de los que soy buen conocedor, ya 
que he amaestrado a varios que han 
ganado concursos), supe apreciar el 
magnífico estilo de Mark al hacer 
los ejercicios y decidí ingeniármelas 
para quedarme con él y combatir 
juntos. 

Busqué al sargento primero de la 
unidad y le dije que Mark me gus¬ 
taba muchísimo; que estaba dis¬ 
puesto a darle 1000 francos por él 
(suma que entonces equivalía a 
unos 25 dólares). El suboficial se 
encogió de hombros e insinuó: 

—No es imposible que un perro 
rompa la cadena y se escape . . . 

Le dije en qué hotel estaba, y el 
número de mi habitación, y sin más 
me despedí de él. 

Al cabo de tres días me disponía 
a abrir la puerta de mi aposento 
cuando mi ordenanza gritó: "¡No 
entre, señor! ¡Hay un perro rabioso 
adentro!” Abrí la puerta y vi a 
Mark en un rincón, gruñendo fe¬ 
rozmente. No ie presté ninguna 
atención: me vestí para la cena y 
salí. 

Después de cenar fui a la cocina. 
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tomé una gran fuente llena de es¬ 
tofado y la coloqué al lado de Mark, 
junto a un cuenco con agua. El pe¬ 
rro no quiso olfatear siquiera la co¬ 
mida y yo me desnudé y me metí 
en la cama. Durante la noche se me 
acercó y me olisqueó la mano. Más 
tarde lo oí beber, y mucho después 
devorar ansiosamente el estofado. 
Por último, se acurrucó en su rin¬ 
cón y se echó a dormir. 

A las 6 de la mañana me levanté 
y salí a desayunarme. Volví con 
una correa y por primera vez llamé 
a Mark por su nombre, tras lo cual, 
con ademanes firmes y tranquilos, 
le puse la correa en torno del cue¬ 
llo y le abroché el cierre. 

Mark no se movió ni lanzó el 
más leve gruñido. Me incorporé, le 
volví la espalda y, llamándolo de 
nuevo, me dirigí hacia la puerta. 
Me siguió el can como un manso 
cordero y nos dirigimos hacia los 
barracones del cuartel. Cuando lle¬ 
gamos a mi despacho Mark se echó 
a mis pies mientras yo me puse a 
estudiar unos documentos, y luego 
lo obligué a dar su primera camina¬ 
ta. De entonces data la carrera de 
uno de los perros más famosos del 
Ejército del Reino Unido. Para mí 
emjaezó una extraordinaria amistad 
que se prolongaría 13 años. 

Enseñé muchas cosas a Mark y 
lo habitué a las detonaciones de fu¬ 
siles y morteros. Nuestra unidad 
tenía la misión de ir de acá para 
alia reconociendo las posiciones de 
vanguardia a fin de enviar informa¬ 
ción al cuartel general, y el perro 
podía ser valiosísimo para traspor- 
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tar municiones y mensajes; en lo : 
cual, en efecto, demostró ser un 
discípulo muy aplicado. Poco des¬ 
pués era capaz de atravesar nadan¬ 
do un río, cargado con 200 cartu¬ 
chos colocados en bolsas amarradas 
al cuerpo del animal, y se había 
convertido en un maravilloso guar¬ 
dián. 

El 10 de mayo de 1940 los alema¬ 
nes invadieron a Bélgica y Holanda 
con tal rapidez y densidad de fue¬ 
go que los reductos aliados se de¬ 
rrumbaron como castillos de naipes. 
Nuestra misión consistió en inten¬ 
tar informar en pleno caos, en me¬ 
dio de una situación que cambiaba 
a cada momento. En el cumplimien¬ 
to de este cometido, Mark se con¬ 
virtió en un héroe a los ojos de mis 
hombres. Con frecuencia descabe¬ 
zábamos un sueño gracias a que el 
perro quedaba velando nuestro des¬ 
canso. No ladraba nunca. SÍ sentía 
el menor olor o sonido sospechoso, 
avisaba con un sordo gruñido, sólo 
perceptible para el centinela. 

Durante los últimos días de la re¬ 
tirada del Ejército inglés hacia la 
costa. Mark demostró su valía en 
distintas ocasiones. Una noche, tras 
una jornada de enconados combates 
en las llanuras de Flandes, adverti¬ 
mos que faltaban seis hombres de 
nuestro destacamento. Entonces uní 
una larga correa al collar del perro 
y lo envié junto con mi ordenanza 
para que los buscara. La noche es¬ 
taba muy oscura, pero la habilidad 
del animal era asombrosa. Recorrió 
ágilmente la zona en que se había 
reñido el combate y halló la pista 
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de dos de los nuestros. Cuando 
Mark regresó, lo envié de nuevo a 
ñuscar. pero esta vez con la compa¬ 
ñía de varios camilleros, a los cuales 
condujo en menos de una hora has¬ 
ta donde estaban los cuatro hom¬ 
bres que habían caído heridos. 

Otra noche estábamos defendien¬ 
do una posición sobre el río Cojeul, 
desde la cual logramos rechazar 
varios intentos alemanes de cruzar¬ 
lo, gracias, sobre todo, al nido de 
ametralladoras que yo había colo¬ 
cado en un islote situado en medio 
de la corriente, y a cuyos servidores 
llevaba Mark municiones. Al rayar 
el alba vigilaba yo con mis gemelos 
de campaña su regreso de uno de 
los viajes, y observé de pronto que 
el agua saltaba en torno del can. 
Los alemanes habían abierto fuego 
contra él con una ametralladora y 
habían logrado hacer blanco. Cuan¬ 
do lo hirieron, Mark comenzó a 
nadar desesperadamente y conservó 
energía suficiente para alcanzar la 
orilla, pero cuando intentó subir res¬ 
baló y cayó de nuevo al agua. 

Salté de la trinchera, pidiendo a 
voces que me protegieran disparan¬ 
do, y corrí agachado hasta llegar al 
río. Me descolgué por la ribera y 
logré agarrar a Mark por el collar; 
conseguí izarlo, pero en el momento 
en que me disponía a regresar arras¬ 
trándome hasta nuestra posición, 
sentí un agudo dolor en la panto¬ 
rra da. Una bala me había atravesado 
la bota y me rozó el tarso. Abrazan¬ 
do estrechamente a Mark, con seguí 
ir cojeando hasta ponerme a cubier¬ 
to del fuego enemigo. 


Mi herida, aunque dolorosa, no 
era grave, pero Mark estaba muy 
maltrecho, pues una bala le había 
desgarrado el abdomen. Le taponé 
le herida con un vendaje improvi¬ 
sado y sufrió el dolor sin un solo 
quejido. Por fin logramos solver a 
mí automóvil, donde lo arropé cui¬ 
dadosamente con una manta para 
protegerlo en nuestro viaje hacia el 
puesto de primeros auxilios más 
próximo. 

En nuestra retirada nos ordena¬ 
ron regresar a Inglaterra en cual¬ 
quier embarcación de que pudiéra¬ 
mos disponer; conseguimos llegar 
a Ostende el 28 de mayo (el mismo 
día que se rindió Bélgica), desde 
donde pudimos huir en un guar¬ 
dacostas inglés. Cuando el buque 
soltó amarras iba abarrotado con 
más de cien hombres: Mark yacía 
a mi lado en la cubierta, envuelto 
en mantas y demasiado débil para 
moverse. De pronto, cuando va íba¬ 
mos a mitad del Canal de la Man¬ 
cha, una lancha torpedera alemana 
nos atacó casi a quemarropa y tu¬ 
vimos que responderle con todo lo 
que teníamos (ametralladoras Le- 
wis, fusiles y hasta revólveres), pe¬ 
ro, antes de silenciarla, murieron 
diez de los nuestros y quedaron 
heridos unos veinte. 

El siguiente problema que se nos 
planteó fue el de pasar de contra¬ 
bando a Mark, para evitar que se 
le impusiera el habitual período de 
vigilancia sanitaria de seis meses. 
Mis hombres habrían luchado con¬ 
tra cualquier oficial que hubiera in¬ 
tentado separarlo de npsotros. 
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Al llegar a Dover tuve una ins¬ 
piración cuando vi que iban colo¬ 
cando a los muertos en camillas, 
envueltos con sábanas impermea¬ 
bles. Administré a mi perro una 
buena dosis de morí i na, lo coloqué 
en una camilla y lo envolví en una 
de aquellas sábanas. Luego marcha¬ 
mos en fila con las camillas por la 
plancha del portalón de salida, y 
franqueamos la policía militar v los 
aduaneros que se hallaban en el 
muelle. Pocas horas después nos 
hallábamos en Londres con nuestro 
perro. 

Inmediatamente fui en automó¬ 
vil al hospital militar de Millbank, 
y pedí ver al comandante médico, 
al que miré cara a cara para decirle: 

—Perdone usted, mí comandante, 
pero traigo en el automóvil a un 
compañero que está malherido. 

El médico me miró pensando que 
yo estaba loco. 

— ¿Le gustan los perros, señor' 
—le pregunté. Y le relaté la historia 
de Mark. Por fortuna aquel médico 
quería a los canes. Nos curó las 
heridas y se le tomó una muestra 
de sangre a Mark, que una enfer¬ 
mera llevó al cercano Hogar de Pe¬ 
rros de Battersea. En seguida regre¬ 
só con sangre para hacer a Mark 
una trasfusión que necesitaba con 
urgencia. Luego nos pusieron jun¬ 
tos en la misma habitación, en la 
que permanecimos un par de se¬ 
manas. 

Las enfermeras del Ejército ado¬ 
raban a mi perro, y con sus cuidados 
se repuso tan completamente que 
durante la campaña relámpago de 


principios de 1941 llevó a cabo una 
hazaña cuyo recuerdo sigue siendo 
para mí uno de los más agradables. 
Mi esposa y yo pasábamos el fin de 
semana en el Elotel Dorchester, 
de Park Lañe, y la noche del sábado, 
para sacar a Mark de ¡íuestra ha¬ 
bitación, lo dejé al cuidado del en¬ 
cargado del bar, que era amigo mío, 
y salimos a cenar. Luego nos diri¬ 
gimos al salón de baile del hotel y 
comenzamos a bailar. Al poco rato 
advertí que otras parejas nos mira¬ 
ban y sonreían. Volví la cabeza y 
vi a nuestro querido pastor alemán 
saltando tras de mí sobre las patas 
traseras al compás de la música. 

Durante tres años desempeñé un 
cargo en el servicio secreto militar, 
que me llevó por todo el territorio 
del Reino Unido, y en ese tiempo 
Mark siguió adquiriendo más ha¬ 
bilidades. 

Citando residimos en una es¬ 
cuela de adiestramiento situada en 
Lochailort, en las Highlands occi¬ 
dentales, se distinguió mucho en la 
serie de experimentos que hicimos 
allí. Uno de ellos consistía en mo¬ 
ver un blanco del tamaño de un 
ser humano al que se había unido 
un manojo de llaves, y que corría 
a lo largo de una habitación total¬ 
mente oscura, arrastrado por un 
hilo. Yo apoyaba un arma de fuego 
en !a cabeza del perro, en la misma 
dirección que ésta, y apretaba el 
gatillo. Siempre hacía blanco en la 
figura. La razón de ello es que un 
can amaestrado expresamente mira 
derecho a la fuente de un sonido, 
aunque la oscuridad sea total. 
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Utilizando diversos procedimien¬ 
tos, intentamos también hacer que 
el perro perdiera una pista. Metía¬ 
mos las botas del que hacía el pa¬ 
pel de perseguido en amoniaco, ga¬ 
solina y otras sustancias químicas, 
e incluso ie hicimos llevar calzado 
de caucho perfectamente lavado con 
agua v jabón, que no se ponía hasta 
el momento de iniciarse la perse¬ 
cución, pero ninguno de esos ardi¬ 
des logró desorientar a Mark. 

En 1944, el año en que los aliados 
invadieron a Europa, tomé el man¬ 
do de un destacamento de asuntos 
civiles del gobierno militar, cuya 
labor consistía en seguir a las tropas 
y restablecer el orden. Poco antes 
del día del desembarco aliado, el 
general Eisenhower visito Beachv 
idead, en Sussex. para pasar revista 
a las tropas del desembarco. El co¬ 
mandante supremo anduvo lenta¬ 
mente frente a nosotros y, al llegar 
a mí, observó que Mark estaba a 

mi lado v llevaba en el lomo las al- 

•# 

forjas de municiones, entre cuyas 
correas se veía la señal de la antigua 
herida. Eisenhower se detuvo ante 
mí. que permanecía en posición de 
firmes, y me preguntó por Mark y 
su entrenamiento. De pronto señaló 
un camión del^ Ejército que se ha¬ 
llaba próximo, y me ordenó: “Vea¬ 
mos, mayor, qué clase de perro 
guardián tiene usted. Póngalo en 
aquel camión' 1 . 

Bajé la puerta trasera del vehículo 
v le indiqué a Mark que saltara 
dentro. Eisenhower se volvio en¬ 
tonces a uno de sus ayudantes y le 
ordenó con un guiño picaro: “Butch, 


a ver sí ahora puede entrar usted 
en ese camión". 

El llamado Butch puso cara de 
angustia, pero se acercó al vehículo 
valerosamente. En cuanto estuvo a 
un par de metros del camión, Mark 
comenzó a gruñir y a enseñarle los 
dientes; aquel hombre se detuvo en 
seco. “Mi general", suplicó en tono 
plañidero, dirigiéndose a Eisenho- 
wer, “¡creo que le sirvo más vivo 
que muerto!" 

Ike lanzó una carcajada y excla¬ 
mó: “¡Qué buen perro tiene usted, 
mayor!" 

La noche del día del desembarco 
echamos pie a tierra en el sector 
encomendado a la 50 División bri¬ 
tánica. Cuando íbamos subiendo por 
la playa. Mark (que marchaba sólo 
a un paso delante de mí) se quedó 
repentinamente inmóvil, cotí las 
orejas enveladas y todo el cuerpo 
en tensión. Escudriné cuidadosa¬ 
mente la playa que estaba ante nos¬ 
otros v vi que en cierto lugar habían 
escarbado la arena. No queriendo 
correr peligros innecesarios, llamé a 
un zapador, el cual descubrió que, 
efectivamente, había una mina en¬ 
terrada en aquel sitio. Si no hubiera 
sido por mi perro, el artefacto ha¬ 
bría estallado a mis pies. 

Tres semanas después Mark no 
fue tan afortunado. Mientras cruzá¬ 
bamos un terreno descubierto, una 
mina estalló pocos metros delante 
de nosotros y el animal sakó por los 
aires. Corrí a ayudarlo y vi que el 
ojo derecho se le había convertido 
en una masa informe y sanguino¬ 
lenta. y que la pata delantera dere- 
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¿ ha estaba también gravemente he¬ 
rida. Lo llevé a toda prisa al puesto 
de auxilios mas cercano; allí le ven¬ 
daron las heridas y le pusieron una 
férula en la pata, pero no pudieron 
salvarle el ojo, pues había quedado 
destruido el nervio óptico. 

Mark logró recuperarse también 
perfectamente esa vez. pero, tuerto 
v cojo, ya no era muy útil al Ejér¬ 
cito. 

A pesar de ello, aún pudo ayudar 
al esfuerzo bélico tomando parte en 
una representación teatral de bene¬ 
ficencia que se organizó en Bruse¬ 
las. Hacía el papel de perro fiel de 
una joven combatiente de la Resis¬ 
tencia, que había huido con él a una 
choza en el bosque. Los alemanes 
seguían sus huellas y de pronto se 
abría la puerta y entraban por ella 
dos nazis. (Previamente yo había 
tenido la precaución de ponerles 
colchonetas protectoras bajo ios uni¬ 
formes.) Cuando los alemanes sal¬ 
taban hacia adelante para detener a 
la chica, Mark saltaba a su vez sobre 
ellos y los derribaba. Esta era la 
señal para que entraran otros com¬ 
batientes, atasen a los nazis v res- 

J 

cataran a la joven. 

Premiaron a Mark con grandes 
ovaciones y después fue conmigo 
por los pasillos de las butacas; la 
gente nos felicitaba y hacía donati¬ 
vos que ponía en las bolsas de mu¬ 
niciones, colgadas aún de Mark 
í nueva forma de reunir una bonita 


suma para nuestras obras de bene¬ 
ficencia). 

Al terminar la guerra concedie¬ 
ron a Mark medallas por su heroís¬ 
mo en campaña, como a todos los 
demás soldados, y yo hice que se co¬ 
sieran a sus alforjas las cintas dis¬ 
tintivas. Después nos establecimos 
en Burgsteinfurt, agradable ciudad 
de \\ estfalia, donde desempeñé el 
cargo de Residente del Reino Uni¬ 
do. Mark gozó de gran comodidad 
y paz, v se hizo amigo de muchos 
alemanes, hasta que murió allí, en 
el verano de 1952. Lo enterré en el 
jardín de la encantadora v vetusta 
casa en que vivíamos, y poco des¬ 
pués algunos de mis vecinos alema¬ 
nes colocaron en su tumba esta ins¬ 
cripción: Mark, ein treuer freund 
("A Mark. verdadero amigo’ ). So¬ 
bre esta tumba colocaron la efigie 
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de bronce de un perro de pastor 
alemán. 

El último día de mí residencia en 
Alemania, antes de jubilarme, fui 
al jardín a rendir a Mark un último 
tributo. Mientras contemplaba su 
tumba pensé en las muchas razones 
que hacen a los hombres arrostrar 
los peligros y horrores de la gue¬ 
rra: el sentido del deber, el patrio¬ 
tismo, !a fe en una causa o la 
aventura. Pero para un perro todo 
eso se reduce a un motivo único: el 
cariño a su amo. 

Sí; Mark fue un verdadero amigo. 
El mejor que he tenido. 


La manera más barata de averiguar nuestro árbol genealógico es 
postularnos para un cargo público. — ■c.P. 





La reformadora 
ministra de Salud 

de Francia 


Por Claudk De Lel-sse 


A los pocos meses de haber 
sido nombrada para el 
"cargo técnicoque ahora 
ocupa, Simone Veil era 
ya, como sigue siendo, una 
de las figuras políticas 
más discutidas de Francia. 


Bergen-Belsen, 7 de mayo de 1945. 
Dos días antes los reclusos del 
campamento de la muerte, rapados, 
con los ojos desencajados por el 
hambre, habían hecho acopio de las 
pocas fuerzas que les quedaban pa¬ 
ra dar la bienvenida a sus liberado¬ 
res. Un oficial británico traba con¬ 
versación con una prisionera. 


—¿Tiene usted hijos? —inquiere. 

—¿Qué edad cree usted que ten¬ 
go? —pregunta aquel frágil esque¬ 
leto que viste el uniforme carcelario. 

El oficial reflexiona un momento 
y se aventura: 

— ¿Cuarenta, tal vez? 

En realidad, la mujer, Simone 
Jacob, tiene sólo 17 años de edad. 
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En la actualidad Simone Veil 
parece tener diez años menos de los 
'48 que ha cumplido ya. Nombra¬ 
da ministra de Salud de Francia en 
mayo de 1974 fia primera mujer 
que ocupa un cargo ministerial des¬ 
de Germaine Poinso Chapuis, en 
1948), tuvo que encararse a la tor- 
midable tarea de defender ei pro¬ 
grama del gobierno para la legali¬ 
zación del aborto ante la Asamblea 
Nacional. Desempeñó su cometido 
con tanta autoridad que uno de sus 
adversarios exclamó: 

— Simone Veil es el único hom¬ 
bre que hay en el gobierno. 

A lo cual la nueva ministra re¬ 
plicó vivamente: 

— Esa es una observación típica¬ 
mente misógina. 

Múdame Veil no tardó mucho en 
conquistar a los franceses. Hasta 
entonces casi desconocida, antes de 
un año recibía el 55 por ciento de los 
votos en una encuesta pública so¬ 
bre popularidad; más que cualquier 
otro político de Francia. 

A muchos se los ganó sencilla¬ 
mente por sus armoniosas facciones 
y sus grandes ojos verdes, cuando 
apareció en la cubierta de una revis¬ 
ta. o bien por su discreta elegancia 
y paso firme mientras las cámaras 
de la televisión la enfocaban al atra¬ 
vesar el patio del palacio del Elíseo. 
Los hombres se sienten atraídos por 
Múdame Veil y las mujeres se iden¬ 
tifican con ella. Al fin y al cabo, 
- acaso la señora Ministra no es ma¬ 
dre de tres hijos y abuela de una 
niña? Además, .no se encarga ella 
misma del manejo de su casa: 


fuñió 

Pero tiene todavía otra cualidad, 
que presentí cuando me recibió en 
su vasta oficina en el edificio de la 
avenida de Segur donde se alojan 
los 25(0 empleados del Ministerio 
que ella encabeza. Tal vez sea la 
serena determinación que emana de 
las personas que han llegado a la 
sima de la desventura humana y se 
han sobrepuesto a su infortunio. 
Cuando la interrogué acerca de su 
repentina popularidad, me respon¬ 
dió: “Mi único secreto es que dis 
fruto de la vida, de las cosas fun¬ 
damentales'' 

Fue feliz en su niñez. Su padre. 
André lacob, fue un laureado ar¬ 
quitecto residente en Niza. Sus 
maestros en el Liceo de Niza des¬ 
cubrieron que Simone era obstina¬ 
da, inteligente, vivaz, pero ingober¬ 
nable. Las muchachas exploradoras 
le dieron el nombre de “La liebre 
agitada”. 

En 1940, en obediencia a los re¬ 
glamentos oficiales de tiempo de 
guerra, los Jacob se declararon ju¬ 
díos. No eran profundamente reli¬ 
giosos y creyeron que esa manifes¬ 
tación sería sólo una formalidad. 
Pero en 1942 los alemanes invadie¬ 
ron la parte de Francia que antes 
no habían ocupado. Después que 
Adolph Eichmann decretó la de¬ 
portación de 100.000 judíos france¬ 
ses, la familia Jacob se dispersó; 
dormían en casa de algún amigo y 
cambiaban a menudo de domicilio, 

En marzo de 1944, un día después 
de haber hecho sus exámenes de ba¬ 
chillerato, Simone fue arrestada por 
la Gestapo en una calle de Niza. 
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La joven, su madre y su hermana 
Milou fueron enviadas a Auschwitz, 
y su hermana Demse a Ravensbruek. 
También detuvieron a su padre y 
a su hermano Jean, quienes desapa- 
recieron sin dejar huella. 

Al llegar a Auschwitz, los más 
débiles, entre ellos los niños, eran 
enviados a las cámaras de gas. Pero 
Simone, con el número 78.651 tatua¬ 
do en el brazo, fue a trabajar en la 
carretera de Cracovia. Aun ahora, 
Madame Veil prefiere no hablar de 
esos días de pesadilla. 

Después de la liberación y de un 
mes de convalecencia en Suiza, re¬ 
gresó a Francia. En París, sus tíos 
recibieron a los tres supervivientes 
de la familia Jacob (Milou. Denise 
v Simone). La madre, el padre y el 
hermano nunca volvieron. Fue en¬ 
tonces cuando Simone se enteró de 
que había sido aprobada en su exa¬ 
men de bachillerato; y, ya que el 
destino lo había dispuesto así. se 
inscribió en las Facultades de Dere¬ 
cho y de Ciencias Políticas. En 
octubre de 1946 se casó con su con¬ 
discípulo Antoine Veil, y en años 
sucesivos nacieron sus hijos Jean y 
Claude Nicolás. 

Con un hambre insaciable de vi¬ 
vir, durante el día Simone devoraba 
sus libros de texto al mismo tiempo 
que arrullaba a sus hijos. Por las 
noches la joven pareja (tenían 19 y 
20 años cuando se casaron) reco¬ 
rría los restaurantes, cines, y centros 
nocturnos “existencialistas” de la 
ciudad. En junio de 1948 Simone 
Veil obtuvo su título con mención 
honorífica. 


Después de graduarse en la muy 
selecta Escuela Nacional de Admi¬ 
nistración, Antoine, trabajó como 
inspector fiscal del Ministerio de 
Hacienda, en París, Aunque con¬ 
tenta con su calidad de esposa, ma¬ 
dre y ama de casa (ya entonces el 
matrimonio tenía un tercer hijo, 
Pierre-Francoís), Simone necesitaba 
un campo de acción más amplio. 
Soñaba con ser abogada. Pero cuan¬ 
do su marido comentó que “las 
mujeres abogadas son demasiado 
independientes"', ella optó por la 
judicatura. 

En las oposiciones de 1956 a la 
magistratura Simone ocupó el quin¬ 
to lugar en la lista de los aspirantes, 
y al ingresar en la Cancillería la 
encargaron de la administración pe¬ 
nitenciaria. No tardó en establecer 
una reputación de eficaz, escrupu¬ 
losa y sensible a los aspectos huma¬ 
nos de cada una de sus decisiones. 
Cualquier duda era siempre resuelta 
en favor del prisionero, y con fre¬ 
cuencia se veía a Af adame \ eii de 
visita en las cárceles. Para algu¬ 
nos era la encarnación de la “nueva 
ola” entre los jueces. Posteriormen¬ 
te pasó a la administración civil, y 
allí se especializó en los problemas 
de la adopción. 

Cuando Rene Pie ven fue nom¬ 
brado ministro de Justicia, en 1969, 
nombró a Mídame Veil consejera 
técnica. Acompañaba al ministro a 
la Asamblea Nacional durante los 
debates, donde observaba, aprendía 
y se daba a conocer por sus agudos 
análisis y oportunas réplicas. Geor- 
ges Pompidou la nombró un año 
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después secretaria general del Con¬ 
sejo Superior de Justicia. Posterior¬ 
mente. en mayo de 1974, el presi¬ 
dente Giscard d'Estaing y el primer 
ministro Jacques Chirac la eligie¬ 
ron entre 15 candidatos (todos ellos 
veteranos de la administración pú¬ 
blica) para ocupar el cargo de mi¬ 
nistra de Salud. 

Simone Veil ha conservado su 
extraordinaria sencillez y su accesi¬ 
bilidad. Cualquiera de sus colabora¬ 
dores cercanos (nueve hombres y 
cuatro mujeres) puede entrar en el 
despacho de la ministra en el mo¬ 
mento en que quiera. Eí intercam¬ 
bio de opiniones es constante. Es ya 
proverbial la facilidad de Madame 
Veil para asimilar los informes que 
recibe, y nunca toma una decisión 
antes de estar segura de conocer to¬ 
dos los hechos. 

En opinión del primer ministro 
Chirac, el único defecto de su mi¬ 
nistra de Salud es que se muestra 
a veces “excesivamente concienzu¬ 
da”: lo que es un reconocimiento 
muy discreto de que en ocasiones la 
modesta Madame Veil es capaz de 
mostrar una furia devastadora. En 
el Ministerio se conserva vivo aún 
el recuerdo de su ira cuando se en¬ 
teró de que, no obstante su plan de 
integrar las secciones siquiátrícas 
en el sistema de los hospitales gene¬ 
rales del país, seguían construyéndo¬ 
se establecimientos siquiátricos se¬ 
parados o independientes. 

El hecho de que Madame Veil es 
. propensa a las emociones quedó de 
manifiesto en su primera rueda 
de prensa. Abría la boca para res¬ 
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ponder a las preguntas que le ha¬ 
cían ... pero no brotaba de ella una 
sola palabra. La ministra se había 
quedado muda. Con un vaso de 
agua se salvó la situación. 

En sus primeras conferencias de 
prensa Madame Veil solía fumar 
un cigarrillo tras otro. En los perió¬ 
dicos se publicó una fotografía de 
Simone con un cigarrillo en la ma¬ 
no, precisamente en días en que pre¬ 
paraba una intensa campaña contra 
el uso del tabaco. Furiosa consigo 
misma, la ministra decidió poner el 
ejemplo dejando de fumar, al me¬ 
nos en público. Durante los 90 mi¬ 
nutos que estuve con ella no fumó 
un solo cigarrillo. 

Pero la imagen de la ministra de 
Salud se grabó realmente en la 
vida nacional de Francia por 3a for¬ 
ma en que defendió la propuesta 
de legalización del aborto. Giscard 
d’Estaing le entregó el expediente 
sobre ese asunto un día después de 
asumir ella el cargo. Eso significa¬ 
ba una grave responsabilidad, pero 
Madame Veil le hizo frente con la 
firme determinación de poner fin al 
escándalo de los abortos ilegales: en¬ 
tre 350.000 y 800.000 se practicaban 
anualmente en Francia, por regla 
general en condiciones higiénicas 
espantosas. 

El debate, que fue un maratón 
parlamentario, duró más de 25 llo¬ 
ras. Desde la tribuna Madame Veil 
defendió punto por punto su pro¬ 
yecto de ley. Reconoció los motivos 
de los oponentes atormentados por 
dolorosos problemas de conciencia, 
pero les recordó que “a veces el va- 
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lor consiste en abrir los ojos’'. Por 
fin el proyecto de ley fue aprobado 
por votación de 284 contra 189. 

La nueva ley sólo permite la 
interrupción del embarazo antes 
de completarse la décima semana de 
gestación. Para cerciorarse de que 
“no constituya un método de regu¬ 
lación de la natalidad", el gobierno 
estableció 159 centros de informa¬ 
ción y planeamiento familiar y 30 1 ) 
centros de orientación, cada uno ce 
ellos atendido por un médico y una 
partera. Las mujeres que solicitan 
la interrupción del embarazo tienen 
una semana forzosa para reflexionar 
en su decisión. 

Aunque es moderada, la nueva 
ley plantea problemas para los hos¬ 
pitales, ya sobrecargados de trabajo 
y escasos de camas, enfermeras y 
persona! médico. Por tanto Simone 
Vei!. quisiera establecer “hospitales 
externos", en los cuales, después de 
varios reconocimientos, se pudiera 
practicar el aborto y dar de alta a 
la paciente tras guardar algunas ho¬ 
ras de reposo. 

Aunque el presupuesto de 1975 
asignó 1313 millones de francos 
(unos 275 millones de dólares) pa¬ 
ra la construcción de hospitales, la 
ministra comprende que con ce¬ 
mento no se pueden resolver todos 
los problemas. “Los hospitales se 
deben humanizar", sostiene, lo cual 
sólo es posible con personal sufi¬ 
ciente. En Francia hacen falta 20.000 
enfermeras. Se han abierto 39 nue¬ 
vas escuelas de enfermería, y ya se 
toman providencias para mejorar 
los horarios, las condiciones de tra¬ 


bajo y el sueldo de las enfermeras 
profesionales. Sin embargo, queda 
aun mucho por hacer. 

En cuanto a médicos, la propor¬ 
ción de especialistas a médicos ge¬ 
nerales es todavía demasiado gran¬ 
de. Para inducir a los jóvenes a que 
opten por la medicina general, en 
un decreto que ahora prepara el 
Consejo de Estado se ofrecen más 
ventajas a quienes se consagren a 
ella: establecimiento más fácil de 
grupos médicos, secretarias cuyos 
servicios compartan varios faculta¬ 
tivos, etcétera. 

Otra serie de medidas que estu¬ 
diará el gabinete señala la vacuna 
contra la toxoplasmosis y contra la 
rubéola para proteger a las emba¬ 
razadas, licencias más prolongadas 
por maternidad, mejor cuidado a 
los niños, estableciendo más guarde¬ 
rías infantiles y una ley más justa 
para la adopción de menores. Que¬ 
dan por tratar los problemas de los 
ancianos, de los incapacitados, de 
los alcohólicos y otros toxicómanos. 

Para enfrentarse a ese formidable 
programa, A íadame Veil llega a su 
despacho a las 9 de la mañana y 
rara vez sale antes de las 21 horas. 
Entonces, queda por fin en libertad 
de cenar con su marido (ensalada y 
huevos duros) a eso de las 10 de la 
noche. Durante meses enteros sus 
únicas reuniones familiares se han 
celebrado los domingos. 

Su esposo, jefe de la línea aérea 
uta, considera el problema de la ca¬ 
rrera política de su mujer con des¬ 
preocupación y buen humor. Cuan¬ 
do llegó a su. casa una invitación 
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oficial dirigida a “la señora minis¬ 
tra de Salud y al señor Símone 
Veir se limitó a sonreír. “En resu- 
men”, dice, con semblante impávi¬ 
do, “vo soy el príncipe consorte". 

¿Qué piensa la ministra de Sa¬ 
lud de la condición actual de la 
muíer ? Dice que, naturalmente, los 
dos sexos deben tener los mismos 
derechos, “aunque las diferencias 
fundamentales en su forma de to¬ 
mar las cosas hacen que, en reali¬ 
dad, no sean iguales. Lo importante 
es que las mujeres pueden florecer 
sin ser subyugadas". “Los hombres . 
añade, “son profundamente misógi¬ 
nos .. . pero siempre están dispues¬ 
tos a hacer excepciones". Ser la 
tínica mujer en un ambiente mascu¬ 
lino ha sido, en el caso de Madame 
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Veil, más ventaja que estorbo, pero 
únicamente “después de haber ven¬ 
cido los obstáculos opuestos por la 
natural desconfianza de los hom¬ 
bres". Y volviendo a su carrera, Si- 
mone explica: “Resulta difícil cam¬ 
biar de vida. Es un proceso largo. 
Exige paciencia, obstinación y refle¬ 
xión prolongada'. 

Es evidente que todas esas cuali¬ 
dades las tiene la ministra de Sa¬ 
lud, además de firmeza de carác¬ 
ter. Tai vez convenga citar aquí lo 
que Jacques Chirac dijo en enero de 
1975: "Madame Simone Veil haría 
una excelente primera ministra". 

¿Vaticinio o broma? Sea como 
fuere, todo el mundo reconoce que 
la carrera de la ministra Simone 
Veil apenas está comenzando. 


Para comprobar si era posible que los peruanos pre-incaicos hubie¬ 
ran navegado basta las islas del Pacífico del Sur, el etnólogo noruego 
Thor Heyerdahl emprendió el famoso viaje de la Kon-Tt\i. En su 
Natural Htstory, escribió lo siguiente: “Aunque llevábamos nuestras 
raciones atadas a tos troncos bajo la cubierta de bambúes, para mí se¬ 
guía siendo de la máxima importancia averiguar si el hombre primiti¬ 
vo, acostumbrado como estaba a toda clase de riesgos, hubiera podido 
renovar sus provisiones y su reserva de agua en un viaje tan largo. La 
respuesta fue afirmativa: después de la cuarta jornada en alta mar no 
hubo un sólo día que no estuviéramos acompañados de grupos de del¬ 
fines que se podían pescar, arponear o atrapar con garfios en cualquier 
momento. En ios enormes troncos de nuestra balsa crecían lapas y algas 
comestibles que se podían cosechar como hortalizas y que a menudo 
alojaban diminutos cangrejos pelágicos o peces muy pequeños. Casi 
todas las noches una docena o más de peces voladores, que con fre¬ 
cuencia iban acompañados de calamares recién nacidos, caían en cu¬ 
bierta. volando por el aire sobre la superficie de las olas si los perse¬ 
guían los delfines o los tiburones. Con seviche de tiburón, sabroso 
bonito y atún de aleta amarilla completábamos nuestra minuta de pes¬ 
cado y mariscos, y así confirmamos que los intrépidos navegantes en 
balsa de tiempos pasados no conocieron la amenaza del hambre". 













Por Philíppe Pelit 
KJohnReddy 




as primeras luces de! alba atra¬ 
vesaban la espesa bruma de 
la mañana de agosto, refle¬ 
jándose tenuemente en las paredes 
de vidrio de ias torres del Centro del 
Comercio Mundial (World Trade 
Center), en Manhattan. 

De 110 pisos de altura, los dos 
edificios idénticos, moles imponen¬ 
tes que desafían todo precedente, 
reducen a los rascacielos circundan¬ 
tes a meros vastagos apiñados al pie 
de dos secovas. Sus cimientos se 
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hunden en una gigantesca “bañera’’ 


de concreto reforzado con alambre, 
que se entierra hasta una profun¬ 
didad de más de 20 metros en roca 
firme. Miles de toneladas de acero 
constituyen la medula de estas edi- 

J 

fieaciones, que abarcan unas 70 hec¬ 
táreas de locales para oficinas. Los 
vestíbulos tienen una altura de siete 
pisos, y en cada torre hay en total 
104 ascensores. 

Las monumentales atalayas se en¬ 
frentan oblicuamente una a otra a 
40 metros de distancia, separación 
mínima, según las pruebas del tu- 
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La apariencia del joven francés era engañosa: de corta 
estatura, como un diablillo, se movía con la delicadeza 
del danzarín y no parecía dotado para la hercúlea prueba 
que pensaba acometer. Al confiarles el proyecto, sus 
amigos pensaron que era un sueño irrealizable, una locu¬ 
ra. ¿Una locura? Quizá lo fuera. ¿Un sueño? Sin duda. 
Pero en et sentir de Philippe Petit esto era razón de sobra 

para intentarlo. 


j 
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nel aerodinámico, para que no hu- 
bíera vibraciones fuertes al encaño¬ 
narse los vientos por la angosta 
garganta formada entre las dos. 
Aun así, los ingenieros previeron 
una oscilación de las torres de unos 
cuantos centímetros en el caso de 
vientos huracanados de 100 k.p.h. 

La construcción comenzó en 1970 
y, en su máxima actividad, llegaron 
a trabajar en ella unos 5000 obreros 
simultáneamente, Pero el 7 de agos¬ 
to de 1974 ya estaba casi totalmente 
concluida la parte exterior de la 


obra. Los ocupantes de un helicóp¬ 
tero que volara sobre el río Hudson 
aquella mañana habrían visto una 
grúa, en la Torre Norte, que poco 
después emplearían para colocar en 
su puesto una antena de televisión. 
Y en la Torre Sur divisarían la si¬ 
lueta de una plataforma de obser¬ 
vación y los cobertizos triangulares 
que encierran los pozos de las es¬ 
caleras mecánicas que muy pronto 
estarían trasportando masas de tu¬ 
ristas hasta la cima. 

Pero un examen más minucioso 





122 


SELECCIONES DEL READER'S DICEST 


Ies habría revelado otro detalle es¬ 
tructural que no estaba en los pla¬ 
nos arquitectónicos: un fino alam¬ 
bre tendido entre las dos torres. Y 
sobre ese hilo metálico, a 410 metros 
por encima del pavimento (poco 
menos que uná burla a las estadís¬ 
ticas sobrehumanas de la construc¬ 
ción) se erguía la diminuta figura 
de un hombre. Desde abajo, ape¬ 
nas visible, vestía de negro y llevaba 
un balancín para ayudarse a man¬ 
tener el equilibrio. Y aquel hombre 
dio un primer paso de tanteo sobre 
ei abismo. 

Comienzo de una ilusión 

Cuando asiente el segundo pie, 
habré iniciado ¡a caminata. Mido 
con los ojos e¡ alambre. Lucho con¬ 
tra el pensamiento, que i a razón me 
dicta, de no ensayar la empresa . Si 
alguna vez he tenido miedo, es aho¬ 
ra. Pero no es siquiera cuestión de 
resolverme. Se trata de si soy o no 
soy funámbulo. Sé que no podré re¬ 
troceder. Por consiguiente voy a 
lanzarme a una parte de mi existen¬ 
cia en que gozo con placer y terror 
del papel que yo mismo he escogi¬ 
do. Durante algunos minutos ten¬ 
dré entre las manos mi propia vida. 

dales eran los pensamientos deí 
joven que estaba sobre el alambre. 
Osado, imaginativo, innovador, de¬ 
safiante: todos estos calificativos le 
sientan a Phiíippe Petit. Pero tam¬ 
bién se encuentran en él la inquie¬ 
tud del gitano y el simpático garbo 
de un D’Ariagnan. 

Desde sus primeros días. Ph ppe 
parecía destinado a su llamativo me- 
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nester. Nació en Nemours (Fran¬ 
cia) en 1950, hijo de un coronel re¬ 
tirado de la Fuerza Aérea de su 
país. Ligero y ágil, antes de cumplir 
10 años dominaba la acrobacia a ca¬ 
ballo. A los 12 va era diestro mala- 
barista y prestidigitador, habilida¬ 
des que había adquirido por sí solo, 
A los 15 amarró una cuerda entre 
dos árboles en la casa campestre de 
la familia y ensayó a andar por ella. 

Se presentó como profesional por 
primera vez en un cabaré parisiense 
de los suburbios, donde divirtió a 
la clientela con pruebas de magia. 
Luego, sin informar a sus padres, 
dejó la escuela y, emprendiendo la 
vida de un trotamundos, atravesó 
Francia llevado en coches por ex¬ 
traños. Daba funciones en las esqui¬ 
nas: ejecutaba pruebas de magia, 
juegos malabares, montaba en un i 
ciclo. Después de cada espectáculo 
(cuando no lo había interrumpido 
la policía), pasaba un sombrero de 
copa entre los espectadores. "Viaja¬ 
ba adonde se me antojaba", recuer¬ 
da. "Me sentía como un histrión 
ambulante de la edad media". 

Cerca de París las autoridades le 
permitieron tender una cuerda no 
muy larga en un parque situado 
junto al Sena, y sus esfuerzos para • 
andar sobre ella atraían algún pú¬ 
blico. Por ese tiempo conoció a dos 
personajes que iban a ser importan¬ 
tes en su vida. Ei primero fue íean- 
Louis Bíondeau. fotógrafo que te¬ 
nía aproximadamente su misma 
edad, de quien se hizo íntimo ami¬ 
go. El segundo fue Papá" Rudy 
Orna nicho wsky, veterano equilibris- 
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ta. Asombrado de que Petit, a los 
18 años, hubiese aprendido por su 
cuenta el arte de la cuerda floja. 
Omankhowsky empezó a dar con¬ 
sejos al muchacho. 

“Ese fue el principio de mí ver¬ 
dadero trabajo como equilibrista”, 
cuenta Petit. “Llegué a ser tan dies¬ 
tro que podía montar una silla y 
conducir una bicicleta en el alam¬ 
bre. Comencé a tomarle cariño a la 
cuerda floja '. 

Además Petit solicitó una de las 
becas de 2000 dólares que anual¬ 
mente otorga la Bourse de la Voca- 
tion, fundación privada parisiense. 
Hay millares de aspirantes a los 
25 premios distribuidos cada año 
por la Bourse. pero Philippe ganó 
uno de ellos. Con el dinero adqui¬ 
rió equipo profesional de funámbu¬ 
lo, Viajó entonces al exterior: a Ale¬ 
mania, Suiza, España, Inglaterra y 
Rusia, donde presentaba sus núme¬ 
ros de costumbre y algunas veces se 
desempeñaba en el alambre; pero 
aún vivía con estrechez. “Me volví 
cerril, como el lobo”, dice. “Comen¬ 
cé entonces a conocer la vida”. 

Cuando estaba en la capital fran¬ 
cesa, alquilaba un cuarto junto a la 
catedral de Nuestra Señora de Pa¬ 
rís. Disponía tan sólo de cama, 
mesa y una silla, además de un 
banco de carpintero donde improvi¬ 
saba muchos objetos de los que 
usaba en sus funciones. Su ingreso 
único provenía de sus representa¬ 
ciones callejeras. Pero un día Petit 
reparó en Notre Dame, con sus en¬ 
hiestas agujas que se alzan sobre 
el río Sena. 


Para aprender había tenido que 
tender mi alambre entre dos árbo¬ 
les, dos paredes de poca altura, dos 
postes. Dondequiera que miraba, 
solía decir para mis adentros: "He 
ahí un buen sitio para tender una 
cuerda". Estaba aprendiendo a ten¬ 
derlas con la imaginación. Y ese 
día, al contemplar la catedral, me 
dije: "¡Ese es un lugar estupendo /“ 
Así comencé a soñar. 

Los dominios de Cuasimodo 

Era una idea loca. - Cómo podría 
siquiera tender el alambre sin ser 
descubierto? Las oficinas de la po¬ 
licía de París quedaban en la plaza, 
al lado opuesto de la catedral, adon¬ 
de los turistas acudían en tropel 
durante todo el día. Además las to¬ 
rres eran tan altas ... En el circo, el 
alambre se tendía a una altura de 12 
a 15 metros (actualmente menos) 
sobre la pista. ¡Y la obra de cantería 
de la catedral de Nuestra Señora 
se alza a 69 metros! 

Philippe estaba poseído de aquel 
sueño y terminó confiándolo a su 
amigo Blondeau. jean-Louis, más 
sereno y más preciso en su manera 
de vivir, mientras Petit era dado a 
vagabundeos y a súbitos arranques 
de entusiasmo, era el compañero 
ideal. “Juntos' - , dice el volatinero, 
“formamos el equipo perfecto. ¡Po¬ 
dríamos ser los mejores ladrones de 
bancos del mundo!*' Blondeau com¬ 
prendió al instante qué la idea era 
descabellada. “Sin embargo”, decla¬ 
ró, “te ayudaré". 

Haciéndose pasar por turistas, 
Philippe y jean-Louis subieron re- 
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pendas veces a las torres, tomando 
fotos de los detalles arquitectónicos 
y haciendo apuntes sobre las posi¬ 
bles maneras de asegurar un alam¬ 
bre. El primero calculó que, arro¬ 
jando de una torre a otra una bola, 
con un sedal amarrado a ella, po¬ 
drían tirar después del alambre. Sin 
embargo, tendrían que hacerlo de 
noche y sería necesario, para el efec¬ 
to, atravesar tres enormes puertas 
medievales que por la noche queda¬ 
ban siempre cerradas con candado. 

Tres meses tardaron en los pre¬ 
parativos para la gran aventura. 
Papá Rudy Omankhowsky hizo 
una visita a las torres y aconsejó a 
Philippe la mejor manera de asegu¬ 
rar el cable. Petit buscó ía ayu¬ 
da de otros cómplices, entre ellos 
Jean-Fran$ois Heckel, joven profe¬ 
sor de matemáticas que estaba dis¬ 
puesto a emprender cualquier aven¬ 
tura. Blondeau estuvo ensayando 
el lanzamiento de la pelota. “La 
tiraba bastante lejos, pero con pési¬ 
ma puntería”, cuenta Petit. 

Lo de las puertas era definitivo. 
Philippe observó que el guardián 
que conducía a los turistas a las to¬ 
rres llevaba una sola llave para abrir 
las tres entradas. Subrepticiamente 
obtuvo el numero de ella y se lo lle¬ 
vó a un amigo suyo cerrajero. Pero 
e! duplicado no abría las cerraduras. 
El cerrajero tuvo que acudir perso¬ 
nalmente a la catedral y, limando 
aquí y allí, logró al fin que la llave 
funcionara. 

Todo estaba listo el 25 de junio 
de 1971 por la noche. Petit y un 
grupo de amigos suyos $e reunieron 


en su apartamento a las 23 horas y 
juntos se dirigieron a la plaza frente 
a Notre Dame. Dejando a los de¬ 
más como centinelas, Petit, Bíon- 
deau y Heckel se acercaron en la 
oscuridad a la pesada puerta y se 
colaron adentro por las densas ti¬ 
nieblas del pasadizo interior, des¬ 
pués de cerrar el portón tras de sí. 

Mientras iban subiendo los pel¬ 
daños de piedra, cada vez más an¬ 
gostos, con su pesado equipo a 
cuestas, en morrales, no oían otro 
ruido que el ele su propia, trabajosa 
respiración. Después de 255 escalo¬ 
nes, alcanzaron el parapeto de la 
catedral, de donde arrancan las dos 
torres, y se sentaron durante media 
hora para recobrar el aliento. Allí, 
siglos antes, en la novela de Víctor 
Hugo, Cuasimodo, el deforme jo¬ 
robado, lanzaba denuestos contra ía 
multitud congregada abajo. Aho¬ 
ra, como entonces, las horripilantes 
gárgolas lo contemplaban todo guar¬ 
dando pétreo silencio. 

El equipo se separó: Philippe si¬ 
guió hacia una de las torres; Heck¬ 
el y Blondeau hacia la otra. Petit 
ancló el alambre, atándolo alrede¬ 
dor de una pieza de acero que había 
llevado por insistente recomenda¬ 
ción de Papá Rudy. Atravesó luego 
la pieza de acero, como cuña, de 
una parte a otra de una abertura 
de la piedra labrada de la torre, e 
hizo la señal a Blondeau, quien lle¬ 
vaba una pelotita de caucho. 

Petit recordaba, con un estreme¬ 
cimiento, la falta de puntería de 
Jean-Louis al ensayarse a lanzar la 
bola. Escudriñando en las sombras 
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Balan ce ándase entre hs torres de Notre Dame 


a la luz de la Luna se dis¬ 
tinguían uno al otro clara¬ 
mente en las torres opues¬ 
tas. Y llegó el momento. 
Jean-Louis tomó puntería 
y tiró la pelota de caucho. 
Ésta, prendida del sedal, 
rasgó la noche describien¬ 
do un airoso arco brillante. 
Petit la atrapó al vuelo en 
sus narices. “Me entraron 
ganas de lanzar un ¡Viva!” 
recuerda ahora. 

Philippe recogió el sedal, 
del que venía prendida una 
soga fuerte, la cual amarró 
al cable, que Blondeau tiró 
hacia sí para asegurar su 
extremo donde él estaba. 
Luego pusieron tenso el 
alambre con un aparato es¬ 
pecial para ello. Eran ya las 
4 de la madrugada. Heckel 
y Blondeau salieron sigilo¬ 
samente de la catedral sin 
ser vistos, y dejaron solo a 
su amigo por encima de la 
ciudad que despertaba ya 
de su sueño. 

“Le Funambule” 

A las 10 de la mañana se 
abrieron para los turistas 
las puertas de la torre. 
Cuando los primeros, entre 
ellos Heckel y Blondeau, 
llegaron a lo alto, Petit es¬ 
taba listo. Aunque débil 
por falta de sueño y alimen¬ 
to, sentía gran euforia. Asió 
el balancín y asentó el pie 
en el hilo. 
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Philippe de cara al cielo, acostado en la cuerda, en Notre Dame. 


Inid al mente nadie lo había nota¬ 
do. excepto sus amigos y unos po¬ 
cos turistas atónitos. Mas pronto al¬ 
guno de los que estaban en la plaea 
descubrió la esbelta figura vestida 
de negro, recortándose contra el fir¬ 
mamento. Varias docenas de tran¬ 
seúntes se detuvieron a curiosear, y 
pronto centenares de personas ha¬ 
cían otro tanto. De un hospital cer¬ 
cano comenzaron a salir enfermos, 
mirando hacia arriba, vitoreando y 
aplaudiendo. Llegaron luego autos 
de la policía, ambulancias, camio¬ 
nes de bomberos con sogas y redes, 
pero no podían hacer nada sino 
agregarse a la multitud, impotentes, 
mientras, ¡cosa increíble' Philippe 
se tendía cuan largo era en el cable. 

Petit ignoraba que en ese mo¬ 
mento se estaban celebrando en la 


gran nave de la catedral solemnes 
oficios religiosos: Se ordenaban 50 
sacerdotes. Al concluir la ceremonia 
empezaron a repicar las campanas 
de Notre Dame, lo cual causó al jo¬ 
ven un sobresalto. "Resultaba iróni¬ 
co"", dice refiriéndose a ese instante. 
"Los 50 eclesiásticos, con vestimen¬ 
tas blancas, estaban postrados, enea 
rándose al infierno, mientras yo, 
vestido de negro, miraba al cielo". 

Para entonces ya el público que 
1c contemplaba llegaba a varios mi¬ 
llares: había gente en los tejados, en 
las ventanas, sobre los puentes que 
atraviesan el Sena. De la concurren¬ 
cia se levantaban olas de aplausos. 
Philippe resolvió hacer juegos ma¬ 
labares. Dejando el balancín en el 
alambre bajo un pie, sacó tres ma¬ 
zas de gimnasia que había escondí- 
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do entre las gárgolas. Pero el viento 
era demasiado tuerte, y Petit se tam¬ 
baleó y por poco pierde el equilibrio 
v cae. Tirando el balancín dentro 

é 

de la torre, probó de nuevo. Aque¬ 
lla vez tuvo éxito, pero otra vez res¬ 
baló v por poco cae al vacío. 

Tras de salvarse por un pelo, el 
equilibrista, agotado pero Heno de 
alegría, corrió hacia una de las to¬ 
rres y saltó atropelladamente el pa¬ 
rapeto para caer en manos de los 
agentes de la policía que lo estaban 
esperando. Lo sacaron de la cate¬ 
dral seguido por la multitud que 
corría gritando: “¡Bravo!” 

“El frenesí de la muchedumbre 
que me perseguía es lo más hermo¬ 
so que he visto en mi vida”. comen¬ 
ta Philippe. “¡Era una revolución 
de felicidad!” 

Las autoridades de la catedral no 
quisieron hacer ninguna acusación. 
“No fue un delito, sino una proeza. 
Suéltenlo”, declaró ante el juez el 
curador del templo. 

Petit, a causa de su paseo entre 
las torres de Notre Dame, se con¬ 
virtió de la noche a la mañana en 
la sensación ele Francia. Nadie ha¬ 
bía acometido hazaña tal desde que 
su compatriota, Charles Blondín, 
un siglo antes, atravesó las cataratas 
del Niágara por la cuerda tensa. 
Philippe regresó a sus funciones ca¬ 
llejeras, pero ahora lo reconocían y 
lo aplaudían: era Le Vunambule, el 
funámbulo. 

El enorme vacío 

Petit había visto una lámina del 
Centro del Comercio Mundial aun 


antes de su proeza en la catedral. 
Fue en el turbulento año de 1968. 
en que París atronaba con el clamor 
de los desórdenes y protestas estu¬ 
diantiles, cuando en un diario vio 
el joven un dibujo arquitectónico 
del aspecto que habrían de ofrecer 
las gigantescas torres. Recortó la lá¬ 
mina, juguetonamente trazó una 
línea de una a otra rima y echó el 
recorte en una caja roja que tenía 
esta leyenda: “Proyectos”. 

Había escrito ‘ Proyectos " en la 
tapa de la caja sólo para darle ca¬ 
rácter de seriedad. Mis planes mas 
parecen los de esos niños que se pa¬ 
san la tsida trepándose a los árboles. 
Son como sueños. 

Pero un día de 1973, hojeando la 
revista París Match, Philippe que¬ 
dó maravillado ai ver una fotogra¬ 
fía de las torres mismas. La estruc¬ 
tura de acero estaba completa y casi 
todas las secciones laterales se en¬ 
contraban ya en su lugar. 

Aceptó una oferta para presentar¬ 
se en Sydney, viajó a Australia y en 
ese país echó osadamente por un 
alambre tendido entre las torres del 
puente de la bahía de Sydney. Co¬ 
mo su aventura de Nuestra Señora 
de París, hizo esto cediendo al im¬ 
pulso del momento. A Petit le gus¬ 
tan las bromas: es muy listo para 
quitarle a alguien el reloj de pulsera 
sin que el despojado lo note... y 
luego preguntarle inocentemente la 
hora. Lo de la catedral de París y 
lo del puente de Sydney tuvieron 
ciertos visos de broma monumental. 
Pero lo del Centro del Comercio 
Mundial sería harina de otro costal. 
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Philippe regresó a París a fines de 
año. Estaba nevando. No podía 
hacer malabarismo en las calles. 
Incapaz de estarse quieto, resolvió 
visitar a Nueva York, donde sub¬ 
arrendó el apartamento ce un ami¬ 
go suyo. Allí hacía ejercicios mala¬ 
bares; se encontró con algunas de 
sus antiguas amistades que iban de 
paso y con varias personas que lo 
habían visto actuar en París; traba¬ 
ba asimismo nuevas relaciones. A 
todos Ies confiaba su ilusión. "Seré 
ei emperador del cielo norteameri¬ 
cano”, decía. Sus amigos sonreían 
indulgentes. Eran cosas del carácter 
entusiasta de Petit. que no debían 
tomarse en serio. Pero él se había 
propuesto aquello seriamente, des¬ 
de ei momento en que vio las torres. 

Jamás olvidaré ¡a primera impre¬ 
sión que me cansó aquella monta¬ 
ña. Me había imaginado algo colo¬ 
sal, pero colosal a escala humana. 
Estoy anonadado por la mole que 
se alza ante mí. Evidentemente, es 
imposible que algún día me encuen¬ 
tre suspendido allá arriba. Sí, es 
imposible. 

El vestíbulo de la Torre Norte es¬ 
taba atestado de publico y trabaja¬ 
dores. Por todas partes había guar¬ 
dias. No obstante, Petit tomó un 
ascensor y, desconociendo su fun¬ 
cionamiento, se encontró al desem¬ 
barcar en uno de los pisos situados 
a la mitad del edificio. Evitando to¬ 
parse con personas de aspecto ofi¬ 
cial. buscó las escaleras v volvió lúe- 

* 

go a los ascensores. Al ir subiendo 
vio que los pisos superiores estaban 
cada vez más atiborrados de mate¬ 


riales de construcción; aquí y allá 
lucían bombillas eléctricas sin pan¬ 
talla; cada nivel, de medía hectárea 
de extensión, era un laberinto de 
equipos, puertas, tuberías no tapa¬ 
das aun y pozos de ascensor abier¬ 
tos, protegidos exclusivamente por 
una gruesa tela metálica. 

Algunos guarái as. traba jad o res, 
empleados importantes. ¿Qué le da 
a uno el aspecto de empleado im¬ 
portante? El sentirse como en su 
casa, conocer bien el lugar, tener al¬ 
go que hacer. Magnífico. Resuelvo 
erguirme y hacerme tomar por un 
alto empleado. Paso junto a los 
obreros sin mirarlos siquiera , No 
estoy allí para admirar el paisaje. 
Tengo algo fundamental que hacer 
allá arriba. 

Finalmente vio una puerta cubier¬ 
ta por una tela de plástico. Levan¬ 
tando ésta, descubrió una escalera. 
Se sintió rodeado de aire fresco. 

Estoy en la cumbre. Eas torres 

v 

me pertenecen. Estos son mis domi¬ 
nios. Nadie podrá arrebatarme el 
gozo de atravesar entre ellas algún 
día. Concentro mis pensamientos 
en el abismo que las separa. Es un 
espacio demasiado grande, un vacío 
enorme que nadie osaría desafiar. 
¡Qué derrota! ¡Qué tristeza! Una 
vez abajo, pienso con mayor clari¬ 
dad. Es imposible, en efecto. Y sin 
embargo sé que acabaré haciéndolo. 

Al día siguiente el joven buscó la 
ayuda de un nuevo amigo. Jim 
Moore. Volvieron juntos a la azotea 
de la Torre Norte. Moore tomó fo¬ 
tos de todo, especialmente de los 
hierros descubiertos que pudieran 
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servir de lugar para que Philippe 
amarrara el alambre. Con estas fo¬ 
tos Petit voló de regreso a Francia. 
Había mucho que hacer. 

Preocupaciones y proyectos 

En ParÍs fue inmediatamente a 
ver a Jean-Louis Blondeau, quien, 
como siempre, se manifestó alegre- 
mejrte dispuesto a ayudarlo, a pesar 
de su convencimiento de que la ha¬ 
zaña era irrealizable. El primer pro¬ 
blema que se les presentaba era el 
acceso a los edificios mismos. ¿Có¬ 
mo podrían entrar con un grupo 
de su gente y con todo su equipo: 
Era obvio que no podrían vagar por 
la construcción como lo había hecho 
Petit. Era preciso conocer íntima¬ 
mente el edificio. Sólo podría lo¬ 
grarse con repetidas visitas (expo¬ 
niéndose cada vez al peligro de ser 
descubiertos), obteniendo un juego 
de los píanos arquitectónicos o con¬ 
siguiendo ambas cosas. 

Una vez que conocieran el méto¬ 
do más rápido v seguro de llegar 
a la azotea, tendrían que idear la 
manera de llevar su equipo hasta 
allí. Naturalmente, podrían usar ios 
ascensores de los obreros, pero era 
preciso proveerse de un salvocon¬ 
ducto, que se podría falsificar. Para 
entrar en los ascensores de carga, 
tendría uno que estar haciendo al¬ 
guna entrega. Eso también podría 
arreglarse, empacando en caías su 
equipo para esconderlo entre los 
montones de materiales de construc¬ 
ción de uno de los pisos altos. 

Perfectamente, de algún modo se 
harían llegar los aparejos a la cima. 


! 2 <) 

Y entonces ¿cómo tender el cable 1 
Petit confiaba en asegurarlo a las 
grandes vigas centrales de las torres, 
que estarían bien firmes. Pero ten¬ 
der el alambre entre los centros de 
las torres requeriría por lo menos 
60 metros más de longitud, con un 
peso de dos kilos por metro. No era 
concebible que pudiera trasportar 
200 kilos de alambre hasta la cum¬ 
bre. Tendría que encontrar puntos 
donde amarrarlo en el exte-mr de 
los edificios. 

El problema no era el de un solo 
alambre. Idealmente, la cuerda do- 
ja debe asegurarse a lo largo con 
tirantes que partan de ella en for¬ 
ma descendente, a un ángulo de 45 
grados. Mas ya Petit sabía que las 
ventanas del Centro del Comercio 
Mundial no se abren. Así pues, no 
había lugar para fijar los caballetes 
de tensión. Por tanto, deberían colo¬ 
carlos casi horizontales al principal, 
lo que haría a este último menos 
estable de lo conveniente. 

Sin gran dificultad, Philippe reu¬ 
nió entre sus amigos el dinero con 
que comprar el equipo y los billetes 
de avión para Blondeau y los otros 
que se ofrecieron a ayudarle. Más 
difícil era hallar gente. Pocos po¬ 
dían igualar el fervor de Petit. y 
esto era lo menos que él exigía. 

Dando vueltas en la cabeza a to¬ 
dos aquellos planes, fue con varios 
compañeros a una quinta campes¬ 
tre, dondq pudo tender un alambre 
sin llamar la atención. Tenía unos 
6' ! metros de longitud y colgaba a 
tres metros del suelo, Después de 
fijar los caballetes, el joven anduvo 
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por la cuerda, mientras sus amigos 
sacudían los cables de retención tra- 
tando de hacerlo caer. Pero Petit 
mantuvo el equilibrio, y hasta logró 
seguir adelante. 

Como en Notre Dame, Blondeau 
había proyectado lanzar de una to¬ 
rre a otra una pelota con un sedal 
pegado. Pero la distancia entre las 
del Centro del Comercio Mundial 
era demasiado grande. Ideó enton- 
ces valerse de un arco y una flecha, 
y comenzó a ejercitarse en su em¬ 
pleo. Mostraba la mala puntería de 
costumbre, pero ello le tenía sin 
cuidado, ‘Cuando llegue el momen¬ 
to’', aseguraba, “daré en el blanco”. 

El viento era motivo de gran pre¬ 
ocupación. Un piloto comercia! ami¬ 
go de Philippe le advirtió que la 
turbulencia entre las dos torres sería 
fuerte, y absolutamente imposible 
de prever. Aunque Petit consen ara 
el equilibrio (de lo cual no tenía la 
menor duda), ¿qué sucedería si los 
edificios oscilaban? 

Entre mis amigos, ios que soji ar¬ 
quitectos dicen lo mismo: si las to¬ 
rres se mueven , la tensión de la 
cuerda aumentará repentinamente 
de cinco toneladas a mil y el alam¬ 
bre se romperá conmigo encima. 

Buscó Philippe a Papá Rudy para 
pedirle consejo. Omankhowskv le 
dijo que tuviese cuidado con el 
viento y que, de ser preciso, se sen¬ 
tara en la cuerda, pero que no se 
preocupara por la oscilación, a no 
ser que soplase un huracán. Le ins¬ 
tó, sin embargo, a que llevase un 
alambre pequeño prendido al cintu¬ 
rón y asegurad:.' a la cuerda, para el 


Junio 

caso de que Philippe resbalase o el 
viento lo hiciera perder pie. 

El joven ya tenía formada una 
opinión al respecto, pero se la reser¬ 
vó. El uso del cinturón de seguri¬ 
dad contradice el ideal del funám¬ 
bulo. Al alambre se llega no sólo 
corporal o materialmente, sino con 
la propia vida. 

Y se limitó a contestar: 

—Jamás aceptaría yo eso. 

—Comprendo — repuso Papá Ru¬ 
dy sonriendo —. Lo que deseas es 
hacer algo hermoso. 

Alturas y abismos 

Philippe regresó por avión a Nue¬ 
va York el 13 de mayo de 1974 y 
comenzó a estudiar los edificios con 
la intensa aplicación de un detecti¬ 
ve. Tomó nota de los lugares en 
que se apostaban los agentes de la 
seguridad; montó en varias docenas 
de ascensores para familiarizarse 
con el sistema; alquiló un pequeño 
aparato de medición para determí 
nar con exactitud la distancia entre 
las dos torres (40 metros). Llegó 
incluso a fletar un helicóptero y re¬ 
voloteó 150 metros sobre las torres 
para acostumbrarse a la altura. Mas 
al pedirle al piloto que volara entre 
las gigantescas moles, el aviador se 
negó: las corrientes de aire eran de¬ 
masiado peligrosas. 

Descaradamente, usando creden¬ 
ciales falsas, Philippe se hizo pasar 
por corresponsal de una revísta ar¬ 
quitectónica. Así ios condujeron por 
todos los rincones de las torres a él 
y a Jim Moore, hasta la azotea. 
Hacía toda clase de preguntas, a ve- 
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ce s temeroso de ser descubierto, y 
en seguida reprimía una sonrisa por 
la comedia que representaba. 

Pero un día dos guardias de segu¬ 
ridad io sorprendieron en la azotea 
de una de las torres y 3e pregunta¬ 
ron qué hacía allí. En mal inglés 
(en realidad lo habla con absoluta 
corrección), explicó que era un sim¬ 
ple turista. Sospechosos, los guar¬ 
dias lo acompañaron hasta abajo y 
anotaron su nombre. Insistían en 
preguntarle por qué le interesaba el 
Centro del Comercio Mundial, pero 
Philippe se mantenía en sus trece, 
afirmando que era un inocente tu¬ 
rista. Por fin le permitieron mar¬ 
charse, advirtiéndole que no volvie¬ 
ra a asomar las narices por allí. 

Terriblemente descorazonado, Pe- 
tit llamó por teléfono a Blondeau, 
en París. Quedaba anulada la em¬ 
presa. Las torres estaban demasiado 
bien custodiadas. Tendría que bus¬ 
carse otro edificio. Con Jim Moore 
dio paseos en torno de la ciudad, 
considerando aquel puente, aquella 
iglesia ... Todo era inútil. No ha¬ 
bía edificación que pudiera rempla¬ 
zar al Centro del Comercio. 

Al recobrarse de su abatimiento, 
citó con urgencia a Blondeau en 
Nueva York. “Ven”, le dijo; “halla¬ 
remos la manera . Mas al llegar, 
Jean-Louis vio que el proyecto es¬ 
taba totalmente desorganizado. Su 
amigo no se había ocupado siquiera 
en adquirir un tensor de cables, in¬ 
dispensable para dar al alambre la 
debida tirantez. Lo ideal hubiese si¬ 
do ensayar la operación cuando me¬ 
nos una vez. Pero Blondeau dispo 


*3* 

nía de pocos días. No había tiempo 
para probar. Un reconocimiento de 
la torre, a última hora, resultó mal. 
y Petit. al salir del edificio, tropezó 
con algo y cayó de bruces de lo ago¬ 
tado que estaba. 

Estoy muerto de causando y des¬ 
esperado. No puedo pensar sino en 
dos soluciones : o llevo a cabo mi 
propósito , o me sttiddo. 

Con toda calma, Jean-Louis to¬ 
mó el asunto por su cuenta. La 
víspera de su vuelo de regreso fue 
a la Torre Sur y subió a pie los 110 
pisos, tomando fotografías durante 
su ascenso. Aquel sueño, le dijo a 
Philippe, sí era realizable, con tal 
que su amigo se preparase cabal¬ 
mente. Debería familiarizarse con 
cada puerta, cada escalera, conocer¬ 
las como conocía su propio nombre. 
Si Petit se comprometía a eso, 
Blondeau regresaría y entre los dos 
asombrarían al mundo. 

Tomó Philinpe un nuevo cuader¬ 
no de apuntes y lo rotuló: “Nueva 
organización". 

El viento, el alambre y yo 

Temo ser descubierto cada vez 
que voy a las torres. Debo hacerme 
amigo de alguien que trabaje allí. 
A la hora del almuerzo me paseo 
por el vestíbulo , De pronto tengo 
un encuentro milagroso con un su¬ 
jeto desconoddo. No sé cómo se lla¬ 
ma, pero él me ha visto hacer suer¬ 
tes en París. Le digo que estoy de 
malabarista en Nueva Yor\ y que 
algún día tenderé un alambre en al¬ 
guna parte. Se sonríe. Me compren¬ 
de. Lo invito a comer. Entonces le 
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explico mi proyecto de principio a 
fin. Conviene en ayudarme. Traba¬ 
ja en el piso 82. Es fantástico. La 
empresa tiene un nuevo comienzo. 

Petit elaboró entonces un plan 
para llevar sus materiales a las to¬ 
rres durante el día, esconderlos en 
el piso 82, luego salir, para regresar 
después del anochecer a tender el 
cable. Con la ayuda de tres nuevos 
colaboradores norteamericanos, efec¬ 
tuó dos entregas falsas, subiendo 
una caja llena de ladrillos y perió¬ 
dicos viejos. Mas tarde, uno de los 
estadounidenses pasó una noche en 
la Torre Sur para observar el movi¬ 
miento de los guardias de seguridad 
e informar de posibles problemas. 

Aunque no había cumplido los 
requisitos precisos de Blondeau, Pe- 
tit se consideraba va listo. El tensor 

J 

de cables se había encontrado al fin 
en Boston: se adquirió un sistema 
de intercomunicación para poderse 
hablar de torre a torre, y el arco con 
el que se dispararía la cuerda de un 
edificio al otro se había fabricado 
especialmente, en dos mitades, para 
poderlo llevar oculto en un rollo de 
planos arquitectónicos. La proeza 
esperaba tan sólo la presencia de 
Blondeau. 

Jean-Lou:s llegó el 6 de agosto, 
con Jean-Fran 90 Ís Heckel, quien 
había ayudado en Notre Dame. En 
el apartamento de Philippe estudia¬ 
ron el plan punto por punto. Petit 
haría su caminata de la Torre Sur 
a la Torre Norte. Heckel acompa¬ 
ñaría al funámbulo a la Torre Sur; 
Blondeau y uno de los norteameri¬ 
canos estarían en la opuesta y ten¬ 
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drían la responsabilidad de anclar 
el cable del que dependería la vida 
de Petit. Blondeau alegaba que era 
un error utilizar el escondite del pi¬ 
so 82. AI hacer la entrega, deberían 
ir directamente a la azotea, o tan 
cerca de ella como fuera posible. 

Hay un 50 por ciento de probabi¬ 
lidades de que la empresa tenga 
éxito . Los guardias, el viento, el 
alambre y yo. Es como la llegada 
de un matador que se encara a un 
toro que nunca ha visto, pero que, 
según ¡e dicen, es de diez veces el 
tamaño normal y sueña con hacerlo 
picadillo. Estoy frío de terror y con¬ 
gelado de felicidad. 

Abajo aguardaba una camioneta 
alquilada. 

Espera desesperante 

El 6 de agosto por la tarde lle¬ 
garon los confabulados al Centro 
del Comercio Mundial en el vehícu¬ 
lo y bajaron directamente por las 
rampas de acceso a la plataforma 
subterránea de descarga. El cable 
principal (60 m, de 22 mm y 21 hi¬ 
los, con peso de 123 kg) iba en una 
caja grande de madera montada so¬ 
bre una carretilla. Una maleta con 
ruedas contenía las piezas metálicas 
de unión. las herramientas, abraza¬ 
deras y grapas. El balancín de 10 
metros y medio de largo, que Petit 
usaba para mantener el equilibrio, 
se había dividido en tres secciones 
para facilitar su manejo. 

En el vestíbulo hubo un retraso 
angustioso. Pululaban por todas par¬ 
tes ios trabajadores y subcontratistas 
de construcción, monopolizando los 
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ascensores que habrían de mover eí 
equipo hasta la torre. Philippe y sus 
amigos, ataviados con trajes de fae¬ 
na y cubiertos con cascos, esperaron 
casi una hora hasta que pudieron 
entrar 'por fin en sus respectivos 
ascensores. 

En el piso 104 de la Torre Sur se 
abrieron las puertas del ascensor. 
Philippe echó un vistazo, luego hi¬ 
zo una seña a Heckel. Ambos se 
dieron prisa trabajando para des¬ 
cargar su pesado equipo. Una vez 
desempacados los 60 metros del do¬ 
ble rollo de alambre, cada uno de 
los dos amigos se echó a cuestas casi 
60 kilos del cable. Con ese peso en¬ 
cima se dirigieron a la escalera y su¬ 
bieron cuatro pisos más. Los obreros 
y supervisores los veían subir traba¬ 
josamente con su carga, pero nadie 
les preguntó nada. 

Es algo así como el esclavo que 
debe seguir adelante o morir. Ños 
miramos mutuamente con ojos des¬ 
orbitados y no queremos pensar en 
Ja locura de lo que estamos haden - 
do. Me concentro en el fttndona- 
miento de mis pantorrillas. Debo 
llevar todo el peso sobre los hom¬ 
bros manteniéndome derecho para 
no caerme. 

Por fin alcanzaron el nivel desde 
el cual una ultima escalera llevaba 
a la azotea. Allí cerca, donde esta¬ 
ban desparramados otros materiales 
de construcción del todavía incon¬ 
cluso edificio, escondieron su tesoro 
de equipos. Luego buscaron un lu¬ 
gar donde ocultarse. A seis metros 
quedaba un pozo de dos pisos para 
una escalera mecánica, encima del 
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cual había un armazón como para 
una claraboya. Dentro de este arma¬ 
zón, que cubría el pozo, encontra¬ 
ron una viga de acero que formaba 
una especie de repisa, escasamente 
de unos 20 centímetros de anchura 
y de unos dos metros de longitud. 
Introduciéndose allí, se taparon con 
una lona, con lo cual su pequeño 
mundo quedó en tinieblas. Se zafa¬ 
ron los zapatos para aliviar el can¬ 
sancio de su ardua subida. Eran las 
4:30 de la tarde. 

Acurrucados allí, comenzaron a 
sentir calambres en las piernas. Na 
da podían hacer. Un movimiento 
serviría para que los descubrieran 
o cayeran de dos pisos. Trascu¬ 
rrían lentamente los minutos. Tras 
de pasar dos horas y media de con¬ 
tinuas incomodidad y tensión, in¬ 
móviles y casi sin respirar sobre 
aquella pequeña viga, Philippe se 
arriesgó y levantó un extremo de la 
lona para echar una mirada afuera. 
Por su reloj eran las 7 de la noche 
y, consternado, comprobó que la 
luz de! día iluminaba aun la esca¬ 
lera que llevaba a la azotea. 

Es una insensatez. Ño sé si podre¬ 
mos resistir. Esto es demasiado do¬ 
loroso. Sin embargo, nos aguanta¬ 
mos. Hec\el es tan tenaz como yo. 
No se mueve. Estoy muy contento. 

El So! comenzó a ponerse. Du¬ 
rante mucho tiempo ningún sonido 
se había escuchado afuera del escon¬ 
dite. Por fin los des amigos retira¬ 
ron la cubierta y salieron arras¬ 
trándose de su refugio. Descalzos 
treparon silenciosamente la escalera 
de la azotea, cada cual con su rollo 
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de cable y 3a lona. Philippe echó un 
vistazo sobre el abismo hacia la otra 
torre. Recortándose en la oscuridad 
contra el cielo azul grisáceo divisó 
dos figuras imprecisas. Sonrió de 
oreja a oreja: allí estaba Blondeau. 

Para salvar el abismo 

Philippe levantó el brazo derecho 
por encima de la cabeza: la señal 
convenida. No recibió respuesta in¬ 
mediata. La única iluminación pro¬ 
venía de las rojas señales intermi¬ 
tentes para la navegación aérea. Por 
fin, en el oscuro vacío, vio levantar¬ 
se en alto el brazo de Blondeau en 
contestación a su propio ademán. 

Minutos más tarde voló sobre el 
abismo una flecha que. con un rui¬ 
do metálico, hizo impacto en la os¬ 
curidad muy cerca de Petít. “Cayó 
apenas a unos milímetros del bor¬ 
de”, cuenta el saltimbanqui. Éste 
comenzó al punto a cobrar el sedal, 
de ocho kilos de tensión. En segui¬ 
da llegó la soga, de 20 kilos de resis¬ 
tencia; luego una cuerda de para¬ 
caídas y finalmente un cordel de 
nailon de diez milímetros de espe¬ 
sor, al cual iba amarrado el alam¬ 
bre para la intercomunicación, que 
mantendría en contacto a las dos 
parejas de aventureros mientras tra¬ 
bajaban en tender el cable. Ya con 
una línea tendida entre una y otra 
pareja, Blondeau mandó también el 
equipo que el funámbulo no había 
podido llevar consigo. 

Una vez que Philippe determi¬ 
nó dónde debía quedar anclada 
la cuerda floja, tuvo que ponerse a 
sujetarle los tirantes o caballetes. Pa¬ 
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só diez minutos de gran tensión ha¬ 
ciendo cálculos con tiza sobre una 
viga de acero. Luego sujetó los ca¬ 
balletes de modo que el alambre de 
funámbulo quedara reforzado en 
una tercera y dos terceras partes de 
su extensión entre las torres. 

Técnicamente, el caballete no es 
el tirante propiamente dicho, sino el 
mecanismo usado para amarrar 
el alambre al cable principal. Es un 
dispositivo metálico fuerte, con la 
forma de una a de vértice redon¬ 
deado q iie encaja sobre el cable. Las 
patas de la a se sujetan a los tirantes 
con pequeños anillos y pernos, con 
lo que se logra una juntura muy 
firme si se hace debidamente. 

Philippe no tardaría en descubrir 
que uno de los caballetes estaba mal 
colocado. Pero se presentaba otro 
problema más inmediato. 

El y Heckel habían trabajado rá¬ 
pidamente para anclar su extremo 
del cable antes de que fuese halado 
hasta la Torre Norte, mediante la 
cuerda de nailon, por Blondeau y su 
colaborador norteamericano, Mike 
Alien. Petit y Heckel trataron de 
largar el cable de 22 milímetros len¬ 
tamente, para mantenerlo controla¬ 
do. 'Después de soltar los dos pri¬ 
meros metros creí perder los dedos”, 
cuenta Philippe: “el alambre me 
comenzó a vibrar entre las manos 
y no lo podíamos sostener Cayó 
en el vacío trazando una gigantesca 
u, atado, aunque débilmente, a la 
Torre Norte por la soga. 

Blondeau y Alien comenzaron a 
halar. Su plan era este: usar las ma¬ 
nos en un principio y, al resultar 
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muy pesada la operación, valerse de 
una polea. Cuando aquello llegara 
a ser muy arduo, recurrir a un cua¬ 
dernal o triple aparejo de poleas. Y» 
finalmente, sí ya nada pudiera mo¬ 
ver el cable, utilizar un cuadernal 
doble. A cada paso, menor sería la 
cantidad de alambre que se iría re¬ 
cogiendo. Con el cuadernal doble 
sólo se podría recobrar unos 15 cen¬ 
tímetros de cable antes de que las 
poleas se tocasen entre sí y hubiese 
que acomodar de nuevo el aparejo 
para seguir halando. 

Después de algunos momentos 
llegó por el aparato de intercomu¬ 
nicación la voz de Blondeau dicien¬ 
do. llena de fatiga v desaliento: 

—No creo que logremos recoger¬ 
lo, Philippe. No cede más. 

—Se podrían usar las poleas... 
los aparejos.., 

—Ya hemos usado el cuadernal 

doble, v todavía faltan más de 40 

r * 

metros de soga antes de que el ca¬ 
ble se deje ver siquiera. Es dema¬ 
siado pesado .. . 

Sin embargo, seguían luchando. 

Eran las 2 de la madrugada, i 
cable subía a regañadientes. 13 cen¬ 
tímetros cada vez ... si es que subía. 
Otra llamada de Blondeau. 

“Ya estamos demasiado agotados 
para mover siquiera los brazos", 
anunció. Pero, no se sabe cómo, 
echaban mano de nuevas reservas 
de energía, y el cable rem udaba su 
perezoso ascenso hacia la cumbre 
de la Torre Norte. 

Por último Blondeau logró an¬ 
clarlo a su torre, y entonces Pedí, 
llegándose al cabrestante portátil de 
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que disponía en la suya, comenzó 
a tensar el cable. 

El cabrestante emitía un ruido 
seco y regular. El dar vuelta a la 
manivela era una penosa labor para 
Philippe. mas al fin el alambre que¬ 
dó bastante tirante. 

Luego los dos equipos iniciaron 
el último paso: apretar los alambres 
de retención. Eran las 6 de la ma¬ 
ñana, a plena luz del día. 

Para sus caminatas habituales por 
la cuerda floja. Petit emplea sogas 
en vez de acero para los tirantes. 
“Pero a aquella increíble altura", 
cuenta, “no me conformaba el tener 
bajo los pies ninguna otra cosa que 
acero. Era una reacción puramente 
sicológica. La soga hubiese servido 
igualmente bien ... pero a tamaña 
elevación me era indispensable la 
resistencia del acero". 

Al poner en tensión los tirantes, 
Philippe observó que el caballete 
más alejado (el situado a dos terce¬ 
ras partes cel camino hacia la To¬ 
rre Norte) estaba al revés: haciendo 
una y sobre el alambre, en vez 
de una a debajo de él: obstáculo 
peligroso en el cual fácilmente po- 
dría tropezar. No había manera de 
arreglar el caballete, a no ser llevan¬ 
do el cable entero de nuevo a la To¬ 
rre Sur para comenzar otra vez. 
Pero ya no quedaba tiempo. En 
cualquier momento podrían sor¬ 
prenderlos. 

Petit se apresuró a quitarse la ro¬ 
pa de trabajo para ponerse la de 
funámbulo y calzarse las zapatillas 
apropiadas, y al hacerlo tiraba las 
prendas a un lado. Sin que se diera 
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cucóla, hasta trascurridos algunos 
momentos, una de éstas voló por el 
costado del edificio. Abajo, en la 
calle, Jim Moore y otros amigos de 
. hiÜppe no cesaban de mirar hacia 
las alturas con prismáticos. Se les 
paralizó el corazón al ver aparecer 
un punto diminuto con ios brazos 
extendidos que caía hacia la plaza. 
Poco a poco vieron claramente que 
era tan sólo el suéter negro, de cue¬ 
llo de tortuga, del volatinero. 

Philíppe estaba consciente de que 
tenía que lanzarse. Dio una última 
vuelta al cabrestante portátil, tomó 
su balancín ya armado v se acercó 
al borde de la torre. 

Arrobamiento de la altura 

Estoy pronto. pese a que el cable 
no está en perfectas condiciones y 
aun cuando hace cuatro meses que 
no piso un alambre alto. Me siento 
molido por el cansancio j las pier¬ 
nas me tiemblan de fatiga. 

Petit-y Heckel vieron girar la 
gran rueda de hierro en lo alto de 
la torre de hormigón. El ascensor 
de los trabajadores estaba subiendo. 

Agarro el balancín. Pongo el pie 
derecho en el alambre. Veo a mis 
plantas un vacío insondable. Me 
sobrecoge el terror, pero lo reprimo, 
fijo la mirada directamente al fren- 
te. Con los ojos me aferró a la torre 
opuesta. Mi temor se va disipando. 
Sonrio ante mi valor. Doy un se¬ 
gundo paso. He iniciado la travesía. 

Me impulso hacia adelante. Ya he 
dejado atrás el primer caballete. El 
cable oscila. Se mece de un extremo 
al otro. Vibra cual ha cuerda de un 


instrumento al ser pulsada. Gira. 
De nada sirven los caballetes. 

Piso con cautela, plantando un pie 
delante del otro con infinito cuida¬ 
do. Lentamente, la punta de los de¬ 
dos primero; después deslizo la 
planta por el alambre. Luego des¬ 
canso todo el peso del cuerpo en el 
talón. Lucho contra la oscilación del 
alambre, contra el trienio traicionero. 

Creo en el vértigo de la altura, 
el verdadero , el que nos obliga a 
cerrar los ojos y nos hace caer al 
sucio. Me asalta el pensamiento de 
que este inmenso abismo tiene el 
poder de hacerme perder la cabeza 
si sólo durante un segundo me per¬ 
mito abandonar la lucha. Siento 
que el cráneo está a punto de esta¬ 
llarme. Llevo ¡as piernas listas a 
temblar. Mi cuerpo está pronto qui¬ 
zá a darse por vencido. Pero y o no. 

El tramo medio del cable es corno 
un pantano: una terrible incógnita, 
pues no tiene alambres ave lo esta¬ 
bilicen. h a estoy a más de lá: mitad 
del camino. Es casi la victoria: va 
he venado a la muerte. Haber pa¬ 
taco el punto medio del alambre es 
sentirse lleno, inundado súbitamen¬ 
te de felicidad. 

El segundo caballete... el que 
está al revés ... Contengo la respi¬ 
ración. Tengo que ir con extremo 
cuidado en este pun -q terrible .., 
pues si mi balancín no está perfec¬ 
tamente horizontal en este momen¬ 
to, podria engancharse con el cable , 
casi plano, en la parte del caballete 
y estaría yo perdido. 

Doy el paso por encima del se¬ 
gundo caballete. Temo que una sa- 
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La inversión que más 

Chevy. El nombre que más novedades introdujo en el mercado 
automotriz argentino. Novedades que aún tienen plena vigencia. Siéntalas 
sobre la marcha, en su Chevy Super, j 

Sienta su espacioso confort interior, para usted, su gente y su equipaje. 
Sienta su -silencio. Un andar suave, cadencioso, por su línea fast-back 
exclusiva, que elimina turbulencias y hace ganar velocidad por fuera y 
serenidad por dentro. 

Sienta su suspensión super equilibrada, que mantiene su geometría y 
firmeza originales, gracias a que el Chevy es el único coche argentino 
construido con semichasis {más estabilidad y solidez). , 

Sienta su mayor tenida y agarre, a cualquier velocidad y sobre todo camino 
por la trocha más ancha. Y recuerde que el Chevy Super lleva el motor 
más económico y rendidor en su tamaño. 

Chevy Super, viene mejor que nunca. Siéntalo nuevo... Siéntalo suyo! 

Chevy Super 
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Sí 


Phihppe, con ¡a Ciudad de A net a a sus pies, se adentra, extático en el espacio. 


citdida le haga dar tina vuelta sú¬ 
bita, lo que ocasionaría un vaivén 
del alambre. Contengo la respira¬ 
ción hasta hallarme a salvo al otro 
lado del aparato . 

Al aproximarme a la Torre Nor¬ 
te, el viento rompe contra mi ba¬ 
lancín, pero el alambre es ya más 
estable. Salvo pausadamente la dis¬ 
tancia restante, reprimiendo el im¬ 
pulso de apresurarme. Muchos equi¬ 
libristas se han matado al dar el 
último paso, creyendo haber llega¬ 
do a la meta. Pongo el pie en la 
torre. La empresa está cumplida. 
Me siento invadido de gozo. 

Blondeau v el funámbulo cam- 

J 

biaron una breve mirada de alegría. 
En seguida Petit se puso a exami¬ 
nar cada una de las abrazaderas que 
sujetaban el cable y los alambres de 


retención, antes de emprender el 
viaje de regreso. 

Entre tanto, 410 metros abajo, 
millares de atónitos neoyorquinos 
volvían los ojos a lo alto. Los taxis¬ 
tas se detenían, se apeaban de sus 
vehículos para ver mejor, y provo¬ 
caron así una enorme y cacofónica 
congestión del tráfico. 

El fornido sargento Charles Da¬ 
niels, de 37 años, jefe del cuerpo de 
agentes de seguridad del Centro 
del Comercio Mundial, cuerpo com¬ 
puesto de 14 hombres, puso inme¬ 
diatamente en vigor el Plan de 
Urgencia (para los suicidas). “Mi 
primer impulso ", dice, “fue mandar 
por una escoba con que barrerlo"'. 

Petit ya había emprendido la tra¬ 
vesía de regreso. La vista desde el 
alambre era asombrosa. El sol, fil- 

Cunt. en lít pag. 146 
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A usted le gusta 
disfrutar su casa. Pero 
a ia vez, verla siempre 
en orden. Alegre. 

Por eso: Cubrecamas 
Paletie 

Colores y diseños para 


elegir y combinar con 
los que usted ya tiene. 
Lavables. No se planchan. 
No requieren cuidados 
especiales. 

Cubrecamas Palette. 

Para casas que se viven. 


«í 












f 4 6 SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


liándose entre la bruma, teñía con 
un viso plateado los millares de 
vidrieras que el equilibrista tenía a 
sus pies. En la bahía de Nueva 
York la Estatua de la Libertad se 
veía tan pequen i ta como una mu¬ 
ñeca. Pasó una bandada de pichones 
que parecían un puñado de confeti. 
El publi co que se apiñaba en la ca- 
lie semejaba enjambres de hormigas. 

Al acercarme a la oirá torre, veo 
a los agentes de policía que me es¬ 
peran. Tratan de hablarme, pero 
me detengo un poco antes de llegar. 
Ejecuto una vuelta en redondo, co¬ 
locando el balancín sobre el cable, 
gamnlo y volviendo a recogerlo . Es 
una maniobra absolutamente ¡oca, 
que nunca he podido ejecutar a la 
perfección, ni en los ensayos. 

Me dispongo a acometer una ter¬ 
cera travesía. Desde ese momento 
en adelante, totalmente absorto en 
mi trabajo, no llevaré cuenta del 
número de travesías, ni del tiempo 
que pasa, m de los movimientos de 
la policía en las torres que me flan¬ 
quean. Más tarde me contarán que 
hice siete viajes, que permanecí 45 
minutos sobre el alambre. 

Después sabré que millares de 
personas me aplaudían y seguían 
con la vtsta todos mis movimientos, 
b. o veo al público, pero siento per¬ 
fectamente su presencia; percibo la 
respiración de la ciudad, que ha al¬ 
terado su ritmo. ■Escuchen! Son las 
sirenas de los autos de la policía, el 
silbato de un remolcador en el río. 

Se me concede el valor de mirar 
directamente a mis pies. Lo que veo 
es indescriptible. Las lineas vertica¬ 


les del edificio se tocan entre sí, 
allá, muy abajo, y en el suelo se 
mueven en todas direcciones varios 
centenares de puntos di mi ñutos sin 
cabeza ni brazos. 

Por fin el sargento Daniels gritó: 
“Si no baja usted de allí, mandare¬ 
mos un helicóptero de la policía pa¬ 
ra que suelte unas correas y lo 
recoja". Pero si alguno de los heli¬ 
cópteros que ya revoloteaban en las 
cercanías, atraídos por la hazaña de 
Philíppe, llegara a acercarse dema¬ 
siado, la corriente de aire que gene¬ 
raría lacia abajo sería suficiente pa¬ 
ra tumbarlo del alambre como si 
fuese una mera pluma de ganso. 

La agitación y actividad que bu¬ 
llían en torno a Petit distrajeron su 
atención momentáneamente, y dio 
un paso en falso que por poco ¡o 
hace precipitarse al vacío. Pero reco¬ 
bró el equilibrio y continuó avan¬ 
zando concienzudamente. Luego se 
tendió de espaldas en el punto me¬ 
dio del alambre, sosteniendo el ba¬ 
lancín sobre el abdomen, como si 
estuviera durmiendo. 

Tengo la sensación de pertenecer 
al firmamento. Es el instante de 
la dicha mas pura. Muy lentamente 
retiro una mano del balancín y de¬ 
jo colgar el brazo. Con mayor len¬ 
titud aún, retiro la otra mano v la 
dejo caer. También dejo colgar la 
pierna izquierda . El balancín des¬ 
cansa entonces únicamente sobre el 
estómago. Respiro muy despacio \ 
disfruto inmensamente del milagro 
del equilibrio. 

Poco a poco Philíppe fue levan¬ 
tando la mano izquierda que había 



LA COLECCION 

SgKO DE RELODK DE CUARZO 

ESTA cambiando las normas 

DE PREGSION EN EL MUNDO 
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Simple. Hinds tiene una combinación exclusiva, donde los más 
finos aceites emolientes se unen con ricos agentes humectantes 
y Vitamina A, para brindar Ja más efectiva protección a tus ma¬ 
nos, atacadas por el rigor del frío, el agua, los detergentes,.. 
Comienza a usarla y enseguida comprobarás sus resultados. Ya, 
mientras vas aplicándola notarás como la crema Hinds Rosada 
es absorbida instantáneamente por tu piel reseca y ésta gana 
suavidad. Luego, día a día, verás como ocurre un milagro de 
belleza: tu piel va recobrando más elasticidad, más y más ter¬ 
sura y finalmente tus manos vuelven a mostrar esa atractiva 
juventud que las hace tan femeninas, tan acariciables... 

Para manos hermosas: Hinds. Todos los días, en todo momento. 


Ate 

éí 

Hinds 
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Crema Hinds Rosada con Vitamina A. 




CAMINO SOBRE EL ALAMB 

dejado caer y asió el balancín. Otro 
tanto hizo luego con la derecha. 
Comenzó a mover la pierna dere¬ 
cha, que mantenía tendida a lo lar¬ 
go del alambre, y rué deslizando el 
pie hacia atras hasta llevarlo bajo 
las asentaderas. A continuación en¬ 
derezó el torso hasta quedar apoya¬ 
do sobre el pie derecho: ¡a pierna 
izquierda todavía le colgaba hada 
el abismo. Luego, con un poderoso 
esfuerzo de los músculos de la pier¬ 
na derecha, se incorporó. 

Echo a andar de nuevo para em¬ 
prender lo que él calificaría luego 
de “la más hermosa travesía”. En 
mitad del alambre hincó una rodi¬ 
lla en el saludo tradicional del fu¬ 
námbulo. Allí, a sus pies, estaba 
hueva York entera. 

Resolvió poner fin a su actuación 
con aquel desplante. Corrió a lo 
largo del alambre hacia el edificio 
v saltó a la azotea. Los agentes de 
la policía que estaban en la To¬ 
rre Sur prorrumpieron en aplausos. 
Petít trató de aflojar el cable, teme¬ 
roso de que la alta tensión lo pu- 
diera reventar y que causara le- 
sienes al público congregado allá 
aba jo.^ Pero unos policías lo apresa¬ 
ron. “Trátenlo con cuidado” orde¬ 
nó el sargento Daniels. “Este hom¬ 
bre es un artista”. 

Phihppe y Heckel quedaron pron- 
tü en libertad. Bíondeau y Alien 
habían escapado tan pronto como 
¿ agentes del orden llegaron a la 
a - tea de la Torre Sur. Se “cond^ 
n a Petít a dar una función t _i 
P - niños en el Parque Central, y él 
aceptó de muy buen grado. 


E ENTRE DOS RASCACIELOS 

Sentí miedo y lo combatí, y lítelo 
me reí de el. Me acosté sobre un 
alambre con las narices casi en las 
nubes y escuché cómo se iban apa¬ 
gando los nudos del mundo diario 
hasta que me encontré rodeado de 
una paz completa. Conocí el éxtasis 
de las alturas. Con todo , el Centro 
del Comercio Mundial no fue una 
consumación, sino un comienzo . 
Tengo muchas cosas interesantes 
dentro de mi caja encarnada, la que 
lleca el rotulo de “Proyectos 1 ’, 

Instinto de un artista 

Philippe, como de costumbre, hi¬ 
zo mucho mas de lo mínimo al 
cumplir las condiciones de su “con¬ 
dena . Tendió un hilo enorme, de 
210 metros de longitud sobre el lago 
Belvedere, en el Parque Central de 
Nueva York, anclándolo a la torre 
del castillo que domina esa zona. Se 
paseó por ese alambre inclinado, 
para deleite de millares de especta¬ 
dores. Un bote de remos esperaba 
discretamente debajo del cable: Phi- 
ÜPP e no sabe nadar. 

Se desató un torrente de publici¬ 
dad y le hicieron incontables invi¬ 
taciones para tender un alambre 
contra diversos fondos a cual más 
dramático. Cumplió algunas de esas 
peticiones, y trabajó una tempora¬ 
da en el circo Ringling Brothers y 
Barnum & Bailey como estrella de 
primera magnitud. 

Pese a lo que el futuro le depare, 
no es el dinero lo que Philippe an- 
hela. Aspira, antes que a una for- 
tuna, al ideal de la perfección. 
Cuando esta uno lleno de ardor ^ 
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asegura, “puede mover montañas. 
Al entregarse por entero a su arte, 
uno se trasforma. Jamás tendré di¬ 
nero guardado en una caja, porque 
deseo hacer cosas ... Montar un cir¬ 
co perfecto, cuyo personal conste 
exclusivamente de artistas supre¬ 
mos ... Cruzar sobre el Niágara ... 
pero no como se ha hecho antes: es¬ 
ta vez directamente sobre las cata¬ 
ratas, salvando una distancia de 
1500 metros o más... Suspender un 
cable de la Torre Eifíel y subir por 
él en un ángulo de 45 grados .. 

Una vez Papá Rudy le preguntó 
por qué pasaba horas enteras, antes 
de cada actuación, repintando de 
blanco su balancín de equilibrista. 

—A 15 metros de altura se ve 


completamente blanco. ¿Para qué 
repintarlo, Philippe? ¿Por qué te 
empeñas siempre en hacer que apa¬ 
rezca más blanco? 

Por toda respuesta le contestó 
Philippe: 

—Nunca estará bastante blanco, 
Rudy, a menos que esté perfecta¬ 
mente blanco. 

Su respuesta a la pregunta de: 
“¿Por qué hiciste la caminata de! 
Centro del Comercio Mundial?” 
quizá ilustra mejor que nada el sin¬ 
gular entusiasmo de Philippe Petit: 
“Siempre, a la vista de tres naran¬ 
jas, siento el deseo irresistible de 
hacer juegos malabares. T cada vez 
que veo dos torres, tengo que cruzar 
de una a otra por la cuerda floja”. 


n—mi—mi——u 

“Era yo director de escena en el teatro Fémina. Una tarde, mientras 
André Lefaur actuaba en el escenario, en el primer acto, tras bastidores 

entró un sujeto que me dijo: 

”—Soy Harry Baur. ¿Está Lefaur aquí? 

”—Sí —le respondí—, pero está en escena. 

”—¿Saldrá pronto? 

”—Tardará 25 minutos por ío menos, señor Baur. 

Baur se alejó. De pronto oí que los actores declamaban réplicas que 
no estaban en la obra. Me volví a mirarlos: Baur había salido a escena. 

”—Soy su relojero —le decía Baur a Lefaur—. ¿Todavía está su casa 
en venta? 

Sí —Sí... sí... —balbució Lefaur, preguntándose qué tendría Baur 
entre manos. 

"—¿Cuánto desea usted por ella? 

“Lefaur mencionó un precio, 

”—La ensené a unos amigos míos —prosiguió Baur—. Les gustaría 
comprarla. Pero como son las 3:25, y su tren parte a las 4:15, necesito 
la autorización de usted inmediatamente. 

“Aliviado, Lefaur aceptó, y, encantado de haber vendido su casa en 
tan insólitas circunstancias, detuvo a Baur, que ya salía, para decirle 
con una gran sonrisa: 

”—Usted no es sólo relojero, amigo mío: es un joyero”. 

Luden Batox, actor francés, citado por Jeanine y Armand Isnard, en Bonsoir Trisiesse 
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Montreal: 

¿la ultima de las grandes Olimpiadas? 

Misterios de los mayas 

Mi hijo padece distrofia muscular 

otvos interesantes artículos y 
dos grandes reportajes: 

UN LOBO EN CASA 
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ACCIDENTE EN EL TREN 

SUBTERRÁNEO” 

El trágico suceso que conmovió 

a Londres 
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26 x 31 cms. 

Gran formato. 

4 tomos encuadernados en tela 
Sobrecubiertas acetatizadas. 
Papel lustración especial. 
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